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NOTICE 


SUR LEMIERRE. 


Antoine Marin Lemierre naquit à Paris en 
1733 -.doué d’un talent distingué pour la poésie, il 
manquoit de goût; aussi dans tous ses ouvrages 
trouve-t-on à côté des traits les plus brillans des 
vers durs et barbares, que Chapelain lui-même au- 
roit désavoués. L’art dramatique offre aux jeunes 
poëtesquiveulenisefaireconnoîtrepromptement 
des moyens plus sûrs que les autres genres de poé- 
sie. Q uelque soit le sort d’une tragédie, si quelques 
tirades obtiennent des applaudissemens , si le 
style est ûh peu soutenu , le nom de l’auteur est 
bientôt répandu , et l’on conçoit de lui des espé- 
rances qu’il ne lui reste plus qu’à justifier. M.'Le- 
mierre sentit cet avantage , et ses premiers essais 

r ... , 

furent des tragédies. Il eut assez de justesse dans 
l’esjirit pour appercevoir qu’il lui manquoit cette 
éloquence des passions, cette élégance et cette 

. I i ‘ 

1 . 
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pureté qui distinguent éminemment les pro-: 
ductions inimitables de Racine ; il essaya d’y 
suppléer par beaucoup d’action , par des situa- 
tions neuves , et par des coups de théâtre habi- 
lement amenés. 

Tous ses efforts dirigés de ce coté lui valurent 
des succès que le public a semblé confirmer 
depuis plusieurs années. Ou ne peut se dissimuler 
que ce genre de tragédie ne soit bien inférieur 
au système adopté par nos grands maîtres : dé- 
pouillé des développemens qui résultent de la 
peinture des caractères, des mœurs, et des pas- 
sions, il annonce dans l’art une grande décadence. 
Cependant l’expérience a prouvé qu’il .pouvoit 
être toléré, soit pour distraire un auditoire tou- 
jours avide de nouveautés , soit pour lui faire 
mieux sentir les beautés des poètes du premier 
ordre y dont les chefs-d’œuvre .reparoissent avec 
plus d’éclat sur la scene ^lorsqu’ils en ont été 
écartés pendant quelque tems. Hypermnestre et 
la Veuve du Malabar, sont les deux tragédies de 
M. Lemierre que le public revoit avec le plus de 
plaisir. La première , très supérieure à l’autre , 
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SUR LRMIERRE. 
présente une suite de situations dramatiques 
dont la rapidité étonne, et un dénouement qui 
plaît toujours aux spectateurs , quoique les lois 
de la vraisemblance y soient blessées ; la seconde, 
dont le sujet est un peu romanesque, a l’avantage 
d’offrir des mœurs nouvelles , et un coup de 
théâtre que l’auteur a eu l’art de faire desirer. 
Ces deux pièces faisant partie de notre recueil , 
nous ne Les. jugerons que dans les examens. 

Guillaume Tell, qui a été remis au théâtre pen- 
dant la révolution , obtint peu d’applaudissemens 
dans sa nouveauté, et le premier jugement du 
public avoit été confirmé par les connoisseurs; 
l’affluence qu’il attira à sa reprise doit être en- 
tièrement attribuée aux circonstances rie héros 
dç cette, pieçe étoit devenu l’objet de l’admiration 
des réyolutiqnp,aires : quoiqu’il soit douteux s’il 
a jamais-existé, on L’avoit. placé à côté.d’ Aristide, 
de BrutuS;, de Rubliçola ,, et on ^lui rendoit les 
mêmes hpntmages ; il étoit donc, naturel; qu’une 
piece dtî théâtre où ce paysan jouoit ,1e principal 
rôle fût très suivie à cette époque.,, Cette cau.se 
n’existant plus, il est probable que Guillaume 

• ' . ... . .. , , , j . . . . y . ^ 
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Tell ne reparoîtra pas sur le théâtre françois. On 
a reproché avec raison à cette tragédie une dureté 
de style que l’auteur prenoit pour du coloris 
local , et une exagération de principes et de senti- 
mens qu’il prenoit pour du patriotisme. M. Le- 
mierre, qui couroit toujours aux effets, croyoit 
que nos grands poètes s’étoient exprimés foible- 
roent ; et quand il employoit quelques unes de 
leurs pensées il les outroitau point de les rendre 
méconnoissables ; ce qui étoit sublimé et vrai 
devenoit emphatique et faux. J’en citerai un 
exemple qui feramieuxsentir cette observation; 
Corneille fait dire au jeune Horace : 

Qui -veut vaincre ou mourir est vaincu rarement. 

Cette pensée noble et juste ne passe point les 
bornes de la modestie qui accompagne toujours 
le véritable héroïsme. Dans la tragédie de M. Le- 
mierre Guillaume Tell , après avoir tué Gesler , 
parle de la vengeance d’Albert, et il exhorte ses 
amis à se dévouer à la défense de la liberté qu'ils 
viennent de recouvrer : 

■ j 

Qui vent vaincre on mourir est vaincu trop souvent : 

Jurons d’étre vainqueurs , nous tiendrons le serment. 
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Quv né remarque dans ces deux vers lia forfan- 
terie misé à la place du v¥aî coüràgé ? pettt-ôU 
dans cette circonstance exiger plus qiié la prô- 
messe de' vaincre ou de mdririr ? jürèr d’être 
vainqueurs f u’est-ce pas avoir' une' eonfiaiiée 
aveugle qui fait' négliger toutes lés précautions , 
et qui donne au peuple une fougü© passag«#e 
prête à’ céder au moindre orbsfacle ? Voilà cepen- 
dant à quels écàrts la ptéfehttbn d’encKérir sur 
les pensées natüi'elles et vraiès éhtraîhéles jkiëtès 
qui manquent de goût. 

On sérdit iiijüste cependant si l’on ne iécon- 
nbissoit pas dinà cette pièce qiielqûés beautés qui 
lui sont particulières. Au kniïièu de plüsiéurs vêts 
barbares' ôn’ éÜ trouvé' l^üéliqüès uns qui , par 
leur tournure énergique' èt sàiivage, ràppelléilt 
assez bien l’éjidqùe Û laquelle sè passé l’action. 
'Cet avantage d’un coloris vrai esi de toutes les 
parties de' là tragédie célle qûë M. Lemierre a 
traitée le plus heùreusémént Lorsq[ùé l’autetir 
lil représenter cette piece,êh 1 766, il n’àvoit pas 
osé offrir aux regards des spectateurs lè tableau 
de Guillaume Tell abattant une pomme sur la 
tête de soti fils;'ée trait mis en récit U’avoil prô- 
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8 NOTICE . 

duit aucun, effet.., A l.\ reprise il, eut plus de 
hardiesse ; et quoiqu’il fût presque impossible 
d’exécuter cette action de manier^ à tromper en- 
tièrement les yeux,,)e p.ublic fut vivement ému. 
M. Lemierre avoit déjà fait.d^n,s la Veuve du 
Malabar un essai du, niéme genre .qui lui avoit 
parfaitement réussif,^ succès, de ces tentatives 
ne donne pas une idée bipn favorable, du goût 
des spectateurs, qui, les approuvèrent ; nous lés 
rappelons commue, faisant éppque,dans rhistpirp 
d’une littérature dégénérée. , 

Un opéra de Métastase fourpit à M. Lemierre 
le sujet de la tragédie^d’Àrtaxerce. Cette piece est 
presque entièEetnen,C^dcpo.ur.Y,UP -Çlç développe - 
mens. La première scpne janjpqpçe un meurtre 
qui vient d’être coram, Ls,j et les situations se 
succèdent avec une rapidité qui ne Jaisse pas au 
spectateur le tepas . de . ,respirpr^: la curiosité-.y 
est plutôt excitée que d’intérêt; les cajcacteres ne 
sont, qu’indiqués J, et jb'i préteptipn continuelle 
de couper vivement le dialogue j*a ligue plus 
qu’elle n’attache. Les poètes grecs ayoient donné 
l’exemple de ces dialogues serré?, où .deux 
personnages, animés l’un contre ]l’autre,. ne $e 
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répondent que par des phrases pleines de sens 
et de précision, Corneille a perfectionné ces sortes 
de scenes dont il a .plusieurs fois fait usage, 
sur-tout dans Nicomede r Racine, qui en général 
préféroit les développemens, en a présenté deux 
modèles admirables dans Rrilannicus et dans 
Mithridate. M. Lemierre s’est souvent égaré en 
voulant ,' sous ce rapport , imiter les grands 
maîtres: il substitue des' cliquetis de mots à des 
idées fortes et laconiques. Quelques détails de 


politique sont dignes d’être* remarqués dans cette 

• I t ^ * '* 

tragédie,. On connoît les lieux communs qu’em* 

ploient ordinairement au théâtre les usurpateurs 

pour justifier leurs projets,, et pour ennoblir en 

quelque sorte leurs atteritafs: M. Lemierre s’esl 
■ • I ‘ '•■ri ■ " I 1 • I 

éloigné avec succès dp la route tracee. Artaban 

qui vient d’immoler son roi , ne veut point 

occiiper le trône; il n a, travaillé que pour son 

filç: voici l'explication qu’il donne de cette déter- 
i il_. !. '• iir li;, :: '‘J.' ‘ •* 

mination,qui peut au premier coup d œil paroitre 

Singulière : 




f-M' 


■ •LgHqo’unie fois du tn&ne une race est » , é ' • i 

, La révolution n’est jamais bien fixée 

I . . , 

Que sous un prince jeune , et qui pour tous les tems 
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Semble ôter aux esprits l’espoir des changeinens : 
Ainsi portant mon fils à la grandeur suprême , 
L'assurant à mon sang , en jouissant moi-mêmê , 
Ami , j’accorde tout ; et sans illusion 
Mon cœur sert la nature et sert l’ambition. 


Quoique ces vers soient absolument dépourvus 
d’élégance , ils renferment des idées peu com- 

■ , ~ . . ■ .. 31 . • 

munes au theatre , et qui sont bien assorties au 
caractère et à la situation du personnage. Térée, 

> -s. . J ■ 

tragédie peu connue, n’eut aucun succès ;ihor- 
reur du sujet étouffe l’intérêt que pourrort 
inspirer Philomele ; et l’auteur n’eut pas l’art 
d’adoucir ce que l’action avoit d’atroce et de 
repoussant. Barnevelt , grand pensionnaire de 
Hollande , eut quelques représentations dans 

les premières années de la révolution ; les cir- 

■ J-: -' . A ■ ■■■' 

constances influèrent sur le sort de cette piece 
comme sur celui de Guillaume Tell. Cette tragédie 
toute politique n’inspire qu’un foibfe intérêt. Les 
amateurs y ont remarque un très beau vers que 
nous croyons digne d’être conservé : ordinaire- 
ment les héros de tragédie btavent et désirent la 
mort avec un courage et une résignation peu 
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SUR LEMIERRE. 
naturels krhomme:M.Leinierre offre un vieillard 
d’un grand caractère qui , prêt à monter sur 
l’échafaud, refuse le poison que vient lui offrir 
son fils pour le dérober à la honte du supplice; 

le jeune homme insiste et rappelle à son pere 

^ ^ 1 f f ! r * ' . 

les grands hommes qui ont avancé leur mort : 


Caton te la donna. 


Socrate l’attendit , 


répond le vieux Barnevelt. Cette réplique , aussi 
forte par l’expression que par le fond de la pensée, 
est un de ces traits marquans que l’on trouvé 
quelquefois dans les ouvrages les plus médiocres 
de M. Lemierre, et qui peuvent suffire pour le 

tirer de la foule des poètes de son tems. 

. I ' < . l'i) . / J 

Il faut encore compter au nombre des tragé- 
dies de cet auteur Idoménée, sujet déjà traité 
par Crébillon , et qu’il est bien difficile de mettre 
au théâ^e avec succès, parceque la situation est 
toujours la même, et que la mort d’un prince 
innocent est le seul dénouement possible. Cette 
piece. n’â jamais été reprise; et quoiqu’elle soit 
imprimée, elle est aussi complètement oubliée 
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que.Céramis , autre tragédie de M. Lemierre , qui 

eut quatre représentations, et qu’il ne fit point 


imprimer. 


M. Lemierre néçe borna point àfaire des tragé- 
dies; il donna deux poèmes qui sont aujourd’hui 
peu connus , mais où l’on trouve quelques mor- 
ceaux qui prouvent un véritable talent. Pour 
remplir l’engagement que nous, avons pris de ne 
consigner dans ce recueil que les fragmens qui 
peuvent faire honneur à leur auteur , nous cite- 
rons quelques uns de ces passages trop rares, et 
nous ne nous permettrons aucune critique sur 
les incorrections et les vers barbares, qui rrialheu- 
reusement sont en grand nombre dans ces deux 

* '• J 1 r ‘ » t i • • 1 y ♦ , » * • J . : . , « , » • j # ! 

ouvrages. . ’ i . , 

L’auteur ayoit d’abord eu l’idée de traduire en 

vers françois le poème sur la Peinturé", écrit en 

latinparVabbéde Marsy; mais,bienitôtfatiguédes 

difficultescontinuellesqu’untraducteurestobligé 

de surmonter , il pri t laresolùtion de faire un ou- 
-Jii'!') lîu.n :;i ui. :n; ,u 

vrage original, sans cependant renoncer a protiter 
' 'O i;'M 'l'. - v! I;-' > t 
de toutes les beautés qu il avoit remarquées dans 

le poème latin; Én général M. Lemièrré est bean- 

•I il- - ..l.i ■ 'I I-. 
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coup plus heureux quand il compose que quand 
il imite. Lorsqu’il veut suivre de près son modèle 
on remarque un air de contrainte qui ajoute à 
l’embarras et à la dureté de sa versification. 
L’abbé de Marsy dans son poème n’avoit point 
parlé de la composition descouleurs;M. Lèmierre 
a trouvé le moyen d’amener très naturellement 
une digression sur les préparations chimiques 
qui servent à la peinture. Ce morceau didactique 
est aussi remarquable par la difficulté vaincue 
que par l’élégance et la pureté qui se soutiennent 
dans une assez longue suite de vers : ! 

• 

Il fallut séparer, il fallut réunir: 

Le peintre à son secours te vit alors venir. 

Science souveraine, ô Circé bienfaisante , 

Qui sur l’étre animé , le métal , et la plante , 

Régnés depuis Hermès , trois sceptres à la main : 

Tu soumets la nature, et fouilles dans son sein , 

f I • • • t * « c . i 

Interroges l’insecte , observes le fossile , 

Divises par atome et repètris l’argile , 

Recueilles tant d’esprits , de principes , de sels, ^ 

Des corps que tu dissous moteurs universels. 

Distilles sur la flamme en filtres salutaires 
Le suc de la ciguë et le sang des viperes, 
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Par tm subtil agent réunis les métaux , 

Dénatures leur être au creux de tes fourneaux , 
Du mélange et du choc des sucs antipathiques 
Fais sortir quelquefois des tonnerres magiques , 
Imites le volcan qui rougit vers £nna 
Quand Typhon , s’agitant sous le poids de l'Etna , 
Par la cime du mont qui le retient à peine 
Lance au ciel des rochers noircis par son haleine. 


Malgré son peu de talent pour l’imitation, 

I * } : ' • 't 

M. Lemierre a bien rendu et même embelli un 
morceau ou l’abbé de Marsy développe quelques 
principes généraux. Nous rapprocherons l’auteur 
latin de l’auteur François: 


Laetitia ostendat frontem tranquilla serenam , 
Ancipitem variamque Metus ; Furor Iraque torvam ; 
Pallescat tacitâ Livor ferrugine ; vultus " 


Efferat Ambitio, demittat lumina Mœror. 




M. Lemierre a étendu ces idées : 

, • • ■<.; -.i • ■ 

Peins sons un air pensif l’ardente Ambition ; 

Donne à l’Effroi l’œil trouble , et que son teint pâlisse; 
Mets comme un double fond dans l’œil de l’Artifice ; 
Que le front de l’Espoir paroisse s’éclaircir ; 
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SUR LEMIERRE. 

Fais ^t^er l’ardeiv dans les yeux du Désir; 

Compose le visage et l’air de l’Hypocrite; 

Que l’œil de l’ËnTieux s’enfonce en son orbite ; 

• * J. .• I >îi •: 1 

Eleye le sourcil de l’indomtable Orgueil ; 

Abaisse le regard de la Tristesse en deuil ; 

^Peins^la C<4e|:e en fra , ^ Surprise immobile ; 

£t la douce Innocence avec un front tranqpiille. 

Les huit derqiers vers sont très bieu tpujrae's: 
l’idée exprimée dans le premier ne paroît pas 
aussi juste que celle de l’abbé de Marsy, vultus 
efferat Amhitio; Vœil trouble est peu élégant, et 
l’expression de double fond dans l’œil du traître , 
est bizarre et sans ju^tps^e. 

M. Lemierre, cberchsnt toujours la force et la 
précision , rencontroit rarement la grâce ; le mor- 
ceau suivant offre cependant un tableau dans le 
genre gracieux , et qui n’est point sans mérite: 

I-'- < ' 'P. ■ ' • ■ ' ' 

Tn créas le dessin , Amour ; c’est encor toi 

Qui yas du colons nous enseigner la lot. 

O champs de Sicyone ! t> rive toujours chere! 

Tu yis naître à-la-fois Dibutade et Glycere ; 

, Qlycere , de sa main auoytissant les fleurs , 

Instruisit Pausias dans l’accord des couleurs ; 
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Tandis qu’elle tressoit ces festons, ces guirlandes ’ ' 

Qui servoient aux autels de parure et d’offrandes, 

Son amant les traçoit d’un pinceau délicat , ' " ' ' ' •* 
Egaloit sur la toile et fixoit leur éclat. ' ' ’ 

On ne peut trop admirer la rapidité qui régné 
dans la peinture d’Antioclius mourant: ' 

Antiochus périt du mal qui le consume;; ; !) r . ■ 
Tous les secours sont vains ! le coeur plein d.’amertume. 
Son pere leve au ciel ses regards obscurcis; . 

Auprès d’ Antiochus Erasistrate assis, 

Interrogeant le pouls de ce prince immobile, 

Ne sent battre qu’à peine une artere débile : ' ' ' i 

. La reine, l’œil humide et d’un front ingénu, • ' • 

Paroît ; le pouls s’élève , et le mal est connu. i i ; ' 

Le poëme des Fastes, pour la conception , pour 
le plan, et pour l’execution, est très inférieur 
au poëme de la Peinture: c’est là que l’on trouve 
le plus fréquemment les vers barbares qui, par 
leur étonnante bizarrerie, sont restés dans la 
mémoire des gens de lettres. Dans un seul, mor- 
ceau le poëte s’est élevé au dessus de lui-méme: 
« N’est-ce pas l’inspiration la plus heureuse , dit 
« l’auteur des Mémoires littéraires, qui a dicté à 


Digitized by Coogle 



SUR LEMIERRE. 


17 

« M. Lemierre cette charmante description d’un 
« clair de lune »? 

Mais de Diane au ciel l’astre vient de parottre : 

Qu'il luit paisibleoicnt sur ce s^our diampétre! 

Eloigne tes futvots , Morphée , et laisse-moi 
Coatempler ce bel astre aussi calme que toi , 

Cette voûte des cieux mélancolique et pure , 

Ce demi-jour si doux levé sur la nature, 

Ces spheres qui roulant dans l’espace des cieux , 

Semblent y ralentir leur cours silencieux ; 

Du disque de Phébé la lumière argentée 
En rayons tremblottans sous ces eaux répétée , 

Oh qui jette en oe bois à travers les rameaux 
Une clarté douteuse et des jours inégaux ; 

Des différens objets la couleur aAbiblie , 

Tout repose la vue et l’ame recueillie. 

Reine des nuits , l’amant devant toi vient réver, 

Le sage réfléchir, le savant observer j 
' Il tarde an voyageur dans une nuit obscure 
Que ton pèle flambeau l’éclaire et le rassure : 

L’asyle oû tu me luis est le sacré vallon , 

Et je sens que Diane est la sœur d’Apollon. 

M. Lemierre a partage' quelques unes des opi- 
nions des philosophes modernes : quoique j'amais 
il ne lui soit échappé aucun ouvrage dangereux, 

6. U 
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soit sous le rapport de la religion, soit sous celui 
de la politique , il a suivi l’exemple de M. de 
Voltaire en répandant dans ses tragédies des 
maximes étrangères au sujet, et qui par cela 
même y jettent de la froideur. M. de La Harpe 
est le seul des poètes tragiques de la tin du dix- 
huitieme siecle qui se soit entièrement garanti 
de ce défaut : « On a fait, dit-il dans une lettre qui 
« précédé la tragédie de Warwick , on a fait de 
« longues tirades bien traînantes, bien ennuyeu- 
« ses, et sur-tout bien déplacées ; on est convenu 
« d’appeler cela des vers saillans , des vers à re- 
« tenir ». L’envie d’obtenir des applaudissemens 
de circonstances, le désir de plaire à la secte 
philosophique qui disposoit alors des honneurs 
littéraires, entraînèrent probablement M. Le- 
mierre dans cette faute essentielle qui affoiblit 
l’effet de ses plus heureuses conceptions drama- 
tiques. La récompense de ce sacritice au goût 
du tems fut une place à l’académie françoise. 

Nous avons eu quelquefois l’occasion de voir 
M. Lemierre dans sa vieillesse, et nous lui avons 
entendu lire une tragédie de Virginie qui n’a été 
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ni imprimée, ni représentée. Le plan n’a aucun 
rapport avec celui que M. de La Harpe a adopté 
dans la piece qu’il a composée sur le même sujet; 
M.Lemierre a introduit une nourrice de Virginie, 
qui paroît d’abord seconder les entreprises crimi- 
nelles d’Appius, et qui au moment du jugement 
démasque le perfide décemvir ; cette conception 
donne lieu à une très belle péripétie : le poète a 
aussi profité de la mort du fameux tribun Sic- 
cius , et il en a fait un épisode qui se lie très 
bien à sa piece. Nous ignorons ce qu’est devenu 
cet ouvrage. 

M. Lemierre, parvenu à un âge assez avancé, 
jouissoit encore d’une santé qui lui promettait 
une longue vieillesse : les horreurs de la révolu- 
tion le frappèrent d’épouvante et de chagrin ; il 
mourut à Paris, en 1793, avec le regret d’avoir eu 
besoin de cette fatale expérience pour connoître 
combien les principes de la philosophie moderne 
sont dangereux lorsque le peuple, devenu souve- 
rain, se charge d’en tirer toutes les conséquences. 
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ACTEURS. 


DANAÜS, 

HYPERMNESTRE, fiUe de Danaiüs. 
LYNCÉE. 

ID AS , I jg Danaüs. 

ARASPE, J 

ÉGINE , confidente d’Hypermnestre. 
É R OX, confident de Lyncée. 
GAftOES. 


Soldats. 
Peuple d’Argos. 


La scène esté Àtgùs, dans le palais de Danaüs. 
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HYPERMNESTRE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

HYPERMNESTRE, LYNCÉE. 

LTNCÉE. 

Enfin, belle Hypennnestre, il luitcejour heureux 
Où l’hymen dans Argos va couronner mes vœux: 

Je tremble cependant, et ma flamme inquiété 
Ne me laisse goûter qu'une joie imparfaite ; 

Trop d’infortune est jointe à ma félicité 
Si je ne dois ici votre main qu’au traité , 

Si votre ame à nos nœuds refuse de souscrire , 

Et s’irrite ou gémit du bonheur où j’aspire. 

HYPERMNESTRE. 

Moi ! m’alarmer, seigneur! non,mesvœuxsont remplis. 
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aa HYPERMNESTRE. 

Nos peres en ce jour sont enfin re'unis ; 

Le trône de la paix dans Argos ramene'e 
S’élève et s’affermit sur l’autel d’Hyménée: 

C’est peu du bien public né de ce calme heureux ; 

Je sais vous estimer , puis-je craindre nos nœuds? 

LTNCÉE. 

Quoi! vous auriez, madame, oublié tant d’alarmes? 

Je pourrois à vos yeux ne point coûter de larmes ? 
Vous ne m’imputez point ce ravage odieux 
Que mon bras fut con Iraint d’exercer en ces lieux? 

En vous tyrannisant j’aurai pu trouver grâce? 

De quelle inquiétude à quel calme je passe ! 

Ah! si ce même instant, madame, où votre cœur 
Sanscrainteetsanscourroux cousent àmonbonheur 
D’un sort plus doux encore étoit l’heureux présage , 
Si, quand je vous consacre un éternel hommage. 
Plein du plus tendre amour , mon cœurs’osoit flatter 
Qu’unjour!...Vosyeux surmoicraignentdes’arrêter: 
Vous laissez-vous toucher à l’amour de Lyncée ? 
Hélas ! de son espoir seriez-vous offensée ? 

Ai -je osé trop permettre à mes vœux abusés! 

Je vous vois interdite... Eh quoi! vous vous taisez ? 

HYPERMNESTRE. 

Souvent on cache un feu qu’on avoueroit sans honte. 

LTNCÉE. 

Ilypermncstre ! 

HYPERMNESTRE. 

Seigneur, ah! peut être trop prompte., 
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ACTE I, SCENE I. a3 

Mais non; vous-méme ici venez de m’arracher 
L’aveu d’un sentiment que je n’ai pu cacher: 

Ma tendresse a paru, mon ame s’est montrée 
Tout entière à vos yeux , se croyant pénétrée ; 

Je ne m’en repens point. 

LTIfCéE. 

O ciel, qu’ai-je entendu ! 
Dans quel ravissement je reste confondu ! 

Grands dieux! à mes transports mon cœur suffit à peine ! 
Hypermnestre, est-il vrai? quelle bonté soudaine 
Vous rend si favorable au plus doux de mes vœux? 

Je ne suis point pour vous un objet odieux ! 

HTPERMPfESTRE. 

Vous le fûtes, Lyncée; et cette erreur peut-être, 
Nosnœuds,vos sentimens, que j’ai pu mieux connoître, 
Ont dû hâter l’aveu qui vient de m’échapper: 

Ah ! pardonnez; la haine avoit pu me tromper; 

Tout sembloit nous devoir séparer l’un et l’autre ; 

Mon pere s’éloit vu renversé par le vôtre 
Du trône de Memphis qu’il devoit partager ; 

Proscrit, forcé de fuir sous un ciel étranger. 

Une trop juste haine en son cœur fut jurée : 

Par l’excès de l’outrage elle étoit consacrée ; 

Que dis-je? vous veniez avec tous vos soldats 
Attaquer Danaüs dans ses nouveaux états , 

Vous veniez allumer d’une main sanguinaire 
Jje flambeau d’un hymen que rejetoit mon pere ; 

Je ne voyois en vous qu’un farouche guerrier 
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A tant de violence entraîné le premier : 

Jugez si du vainqueur je fuyois l’hyinénée , 

Moi plutôt à son char qu’à son lit destinée, 

Moi dont la main étoit le prix de ses excès, 

Moi qu’opprimoit la guerre, et qui craignois la paix. 
Vous hâtez de nos murs l’assaut inévitable ; 

Le premier sur la breche et le plus redoutable, 
De vos freres suivi, vous entrez dans Argos: 
J’attendois un tyran, et je vis un héros; 

Je vous vis vertueux , sensible à mes alarmes , 
Rougir de vos lauriers et pleurer sur vos armes. 
Des fureurs de la guerre éclatant désaveu ! 

A ces généreux traits d’un cœur connu trop peu 
De mes préventions je vis toute l’injure. 

Que la haine fait honte au moment qu’on l’abjure ! 
Et que mon cœur pl us j us te, à votre aspect, seigneur, 
Trop tard désabusé , détesta son erreur ! 

LTircÉE. 

Ah ! ce seul sentiment de votre ame attendrie. 
S’il eût fallu vous perdre, eût consolé ma vie : 

Et je vais être à vous ! Dieux ! j’obtiens en ce jour 
Même après ma fureur un bien que mon amour 
Eût à peine espéré s’il vous avoit servie ; 

Et lorsque vous deviez punir ma tyrannie , 

C’est peu de consentir à ma félicité. 

Je vous dois à vous-mème èt non pas au traité. 

HTPËKMKESTBB. 

Je ne m’en défends pas , oui, le ciel favorable 
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ACTE I, SCENE I. a5 

M’a fait aimer un noeud qui fut inévitable; 

Oui, la nécessité dont l’inflexible main 
Nous tient courbés sous elle avec un joug d’airain , 
Qui jette quelquefois dans notre esprit rebelle 
Le dégoût d’un destin qu’on eût chéri sans elle, 

Ce tyran sur mes jours n’a qu’un pouvoir heureux , 

Il fixe mon bonheur en m’imposant ces nœuds ; 
J’ouhlie en les formant qu’Argos se vit forcée ; 

Elle cede au vainqueur , et je cede à Lyncée. 

Mais, hélas! un tel nœud n’est-il que pour nos cœurs? 
J’ai vu les noirs ennuis sur le front de mes sœurs; 
Je ne sais quoi de sombre, une terreur secrete, 

Un silence pensif de leur trouble interprète , 

Leurs soins à m’éviter, comme si dans mes yeux 
Elles avoient surpris le secret de mes feux , 

Et que chacune, hélas! en fuyant mon approche. 
M’enviât mon bonheur, ou m’en fît un reproche ; 
Tout semble me montrer que nos divisions 
Ont trop dans leur esprit laissé d’impressions ; 
Tout trahit leur froideur et m’est un témoignage 
Qu’au lieu de leur penchant le traité les engage : 

Et moi, tendre et sensible et toute à mon ardeur, 
Prince, je comparois au vide dé leur cœur 
Ce doux charme d’aimer, félicité première. 

Qui fait chérir la vie et remplit l’ame entière ; 

Et mon cœur en secret, vous adressant ses vœux, 
Devançoit les sermens que je vais faire aux dieux. 
Toutefois puis-je voir , seigneur , sans quelque peine 
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a6 HYPERMNESTRE. 

De l’hymen à regret mes sœurs former la chaîne? 
Par quel destin fatal, près d’engager leur foi , 
Sont-elles aujourd’hui moins heureuses que moi? 

Ah ! que toutes , cédant à des lois nécessaires , 

Des yeux dontje vous vois n’ont-elles vu vos freres ! 
Puisse la haine au moins, respectant leurs liens, 
Aux flambeaux de l'hymen ne pas joindre les siens ! 
Dure à jamais ici la paix qui vient de naîtrç ! 

LTWCÉE. 

Qui pourroit la bannirPVos sœurs vont trop connoître 
Par le seul sou^nir de nos troubles passés 
Le danger des roisons que la haine a versés: 

Quel affreux sentiment, toujours aussi funeste 
Au malheureux qui hait qu’à celui qu’on déteste ! 
Trop aveugles humains de maux environnés , 

Faut- il être à la haine encore abandonnés? 

Ah! du moins, écartant la discorde et la guerre, 
C’étoit à l’amitié de consoler la terre. 

Mais enfin un traité trop saint, trop solennel. 

Sur la breche signé , va l’être sur l’autel ; 

Et les nœuds de vos sœurs, pour être involontaires, 
Seront-ilsmoins sacrés pour elles, pour nos peres? 
Mais voici Danaüs. 
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SCENE II. 

DANAÜS, HYPERMNESTRE, LYNCÉE, 

GAADES. 

DA.HAÜS. 

Mes ordres sont donnés, 
Seigneur , et les autels bientôt seront ornés. 
D’Égyptus et de moi la querelle est éteinte : 

Argos en6n respire , et bannissant la crainte 
Avec impatience elle attend tous ces nœuds 
Qui vont m’unir à vous , à mes aiitres neveux. 
Vous vous êtes ouvert ces remparts et ce temple; 
J’ai cédé: mais je veux donner un autre exemple, 
Me vaincre; et vous devrez peut-être à cet effort 
Autant qu’à votre bras et qu’aux faveurs du sort. 

LTIfCÉE. 

Ah! seigneur, doutez-vous que mon ame empressée 
N e réponde aux bontés don t vous comblez Ly ncée ? 
Hélas ! j’aurois voulu ne devoir en ce lieu 
Rien au sort de la guerre et tout à votre aveu: 

Je vous parleen monnom , jeparleau nom d’un pere 
Qu’une trop longue haine a séparé d’un frere , 

Qui veu t aux nœudsdu sang rendre tout leur pouvoir. 
Qu’aujourd’hui pour jamais le monde puisse voir 
L’Inachus et le Nil couler d’intelligence ! 

Seigneur , vous le voyez, je suis sans défiance. 
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a8 

J’ai renvoyé l’armée avant que le traité 
Ici par son effet ait été cimenté ; 

Je suis sorti pour vous de l’usage contraire, 

De tant de souverains politique ordinaire. 

Une telle prudence est honteuse entre rois ; 

Quand l’honneur est garant , il suffit de sa voix: 

Et j’ai cru , si la foi de la terre s’exile , 

Que c’est aux coeurs des rois à lui servir d’asyle. 

DA.N AÜS. 

Seigneur , la défiance est l’effet du mépris : 

La haine seule entra dans nos coeurs trop aigris; 
Elle irrite bien moins que le soupçon n’offense. 
Égyptus vers le Nil retourne en assurance, 

Et sans autre ennemi que des voisins jaloux 
Dont il court prévenir ou repousser les coups ; 
Témoin de nos adieux, vous m’avez vu sincere. 
N’osant le retenir, m’en séparer en frere. 

Et vous savez pour lui tous les vœux que j’ai faits. 

LTNCÉE. 

Il vous laisse ses fils. 

DAir AÜS. 

C’est combler mes souhaits; 
C’est mon trer qu’en vos cœurs tou t ressen ti m ent cesse : 
Cher Lyncée , entre nous que l’amitié renaisse. 

LYHCÉE. 

Vous voulez voir renaître un sentiment si doux; 

Ah ! d’Hyper mnestre enfin connoissez donc l’époux : 
Seigneur, le sang nous lie , et je suis votre gendre : 
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C’est peu ; j’aime Hypermnestre ; à l’amant le plus tendre 
Jugez tout ce qu’inspire à jamais ce grand jour : 
L’hymen, saint par lui-même, estplus saint par l’amour; 
Oui, j’en jure les dieux et ma flamme immortelle, 
Dansl’univers entier mon cœurn’eùtchoisi qu’elle. 

De vos mains sans regret vous formez un tel nœud; 

Ah ! j’en suis plus heureux l’e'tant par votre aveu. 
Dieuxîquel char me pour moi de vous nommer mon perel 
Qu’il est doux de chérir ceux qu’il faut qu’on révéré ! 
Attendez tout , seigneur, du plus tendre respect : 

Non , je ne puis vous être odieux ni suspect ; 

En accordant sans peine Hypermnestre à ma flam me. 
Vous vous êtes acquis trop de droits sur mon ame : 

Quoi queje fasse enfin,quandvous comblez mes vœux. 
Je paroîtrai sensible , et vous seul généreux. 

SCENE III. 

DANAÜS, HYPERMNESTRE, LYNCÉE, 
IDAS, GARDES. 

danaOs. 

Ehbien,Idas? 

• IDAS. 

Seigneur, tou t est prêt dans le temple; 

Le pompeux appareil que le peuple contemple 
Est un signal de joie et de zele pour eux; 

-On attend ce; spectacle, aussi nouveau qu’Heureux, 
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De tant de fils de rois destinés à vos filles , 

Prêts d’unir deux états ainsi que deux familles. 

DAWAÜS. 

Allez donc les premiers remplir tant de souhaits; 
Hâtez-vous de paroître à leurs yeux satisfaits ; 

Que vos freres , seigneur, et que ses sœurs voussuivent : 
Les grands sont avertis; qu’avec vous ils arrivent; 
Allez tous aux autels, je m’y rends sur vos pas. 

SCENE IV. 

DANAÜS, IDAS. 

DAN AÜS. 

Demeure ; j’attends tout de ta foi , cher Idas 
Il faut servir ton roi. 

IDAS. 

Mon ardeur empressée, 

Vous le savez , seigneur... 

DANAÜS. 

Tu vois sortir Lyncée ; 

De ses freres , de lui , sais-tu quel est le sort ? 

IDAS. 

Ils vont tous au temple. 

DANAÜS. 

Oui ; maisdu temple à la mort. 

IDAS. 

Quoi ! seigneur, ce traité, cette paix qui s’acheve?... 
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DANAÜS. 

Cette paix dans mon cœur n’est qu’une affreuse treve : 
Je veux l’ensanglanter ; je veux que ses horreurs 
De la guerre aujourd’hui surpassent les fureurs. 

Tu connois Égyptus et nos longues querelles ; 

Tu vis au bord du Nil ses intrigues cruelles : 

Il eut pour lui le peuple ; ô fatal souvenir ! 

De l’Egypte et du trône il osa me bannir; 

Un tel outrage expose à trop d’ignominie ; 

Ami , l’injure croît tant qu’elle est impunie. 

J’ai fui vers l’Inachus, j’ai conquis , j’ai régné 
Sans trouver de repos dans mon cœur indigné , 

Ne voyant qu’un perfide, et méditant sa perte : 
Enfin l’occasion par lui m’en est offerte ; 

Assis insolemment au trône de Memphis, 

Pour gendres c’est à moi qu’il propose ses fils: 

Je rejette les nœuds et la paix qu’il présente; 

Irrité d’un refus qui trompe son attente , 

Il demande à ses fils ou ma tête , ou ces nœuds ; 

Il les arme , il les presse , il accourt avec eux ; 

Et tandis qu’au dehors l’horreur et le carnage 
Régnent devant ces murs qu’ose attaquer sa rage. 

Des factions encor le feu plus redouté 
Au sein même d’Argos est par lui fomenté. 

Je suis son ennemi , je le suis dès l’enfance : 

11 sembloit que mon cœur prévît sa violence; 

Tu l’as vu me bannir, tu l’as vu m’assiéger: 

J ai cédé, j’ai promis, mais pour mieux me venger. 
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Il est parti d’Argos ; c’est moi qui lui suscite 
L’ejinerni dont il craint l’incursion subite; 

Sans peine à l'éloigaer ainsi j’ai réussi ; 

Mais je l’écarte, Idas, pour l’accabler ici. 

Pour pouvoir, lui cachant ma fureur vengeresse, 

Le frapper k loisir dans ses fils qu’il me laisse: 
L’hymen n’aura pour eux que funèbres flambeaux, 

Et leurs lits cette nuit vont être leurs tombeaux. 
IDAS. 

Je frémis à la fois pour eux et pour TOus-ménie: 

Eh ! pou vez-vous, seigneur, sans un péril extrême ?... 
DANAÜS. 

Tu vas être étonné. Je ne puis , cher Idas, 

Donner sans m’exposer l’ordre de leur trépas; 

La force ouverte ici seroit trop dangereuse ; 
D’assassins trop nombreux la foi seroit douteuse; 
Les traits qu’il faut lancer retomberoient sur moi : 
Pour préparer mes coups , pour frapper sans effroi. 
J’ai des ressorts plus prompts, j’ai déplus sûres trames; 
Contre tous ces époux j’arme en secret leursfemmes. 
Eh ! quelle joie, Idas, et quel triomphe heureux 
De les livrer aux mains qu’ils forçant à ces nœuds ! 
Quel plaisir de punir leur audace effrenée 
En renversant sur eux les autels d’hyménée ! 
D’Égyptus c’est ainsi qu’on me verra vengé. 

Et si ce n’est en roi , c’est en frere outragé. 

I D AS. 

Mais , seigneur , à vos vœux si vos filles rebella 


I 
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Traversoient vos projets.... 

DANAÜS. ’ ■ 

Elles seront fideles: 

Toutes, hors Hyperiunestre, oiit appris mon dessein , 
Embrassentmavengeance,etm’ont promis leur main: 
D'avance à tous ces noeuds leur cœur ëtoit contraire; 
Elles suivront leur haine autant que ma colei’e. 
Mais connois un projet où tu vas me servir ^ -i' . 
Leur haine étoit trop peu pour me les asservir, 
Trop peu pour m’assurer de leur obéissance; 

Ces préjugés d’hymen, trahissant ma vengeance ,‘ 
Au moment de frapper pouvoient glacer leur main: 
Sans vous, leur ai-je dit, un oracle certain 
Condamne votre pere à périr par un gendre ; 

Vous seules du trépas vous pouvez me défendre : 
Qui vous donna le jour, doit le tenir de vous: 
Choisissez entre un pere et d’odieux époux. 

Je leur ai peint ces coups cruels, mais légitimes; 
J’ai plaint leur sort, le mien , et jusqu’à mes victimes : 
EnBn , ai-je ajouté , mes jours sont à ce prix. ' 

Alors l’incertitude a quitté leurs esprits, 

Et je leur ai soudain distribué sans peine ' 

Tous les poignards vengeurs aiguisés par la haine : 
D’aucun secret remords loin d’ètre combattu, ' 
Leur cœur se- fait du meurtre un acte de vertu. 
Idas, pour rompre ainsi les nœuds de deux familles 
J’ai le peuple à tromper éncor plus que mes filles : 
Signale ici ton zele : un fourbe sert mes vœux ; 

6. 3 
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Il m’a vendu sa voix^ son honneur, et ses dieux: 
Songe à le seconder, et que demain l’on dise , 
Danaüs s’est vengé ; mais le ciel l’autorise. 

Ce n’est pas sans rougir qu’aux yeux des nations 
Je parottrai soumis aux superstitions; 

Mais mon cœur sacrifie aux haines quïl renferme 
L’orgueil de se montrer moins crédule et plus ferme: 
Pour subjuguer le peuple et pour mieux l’aveugler 
Souvent en apparence il faut lui ressembler. 

IDAS. 

Seigneur, vous connoîtrez ma prudence et mon zele; 
Mais Hypermnestre?... 

DANAÜS. 

Ami, je puis compter sur elle: 
Le dépit de ses soeurs éclatoit devant moi; 

J’ai saisi ces momens, pour captiver leur foi; 
Hypern^nestre plus jeune, à ces nœudsmoinscon traire, 
Baisse un front plus spunais sous un joug nécessaire; 
Mais son respect pour moi , l’exemple de ses sœurs, 
Vont, la déterminer à servir, mes fureurs. 

Je venois.la chercher quand j’ai trouvé Lyncée : 

11 l’aime, il lui parloit de sa flamme insensée; 

Ma fille, devant moi muette à cet aveu , 

A paru n’écouter ni condamner son feu: 

Mais si. je me trompois, si ma fille infidèle 
En un si grand complot m’osoit être rebelle, 

Un dernier ennemi ne m’échapperoit pas , 
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ACTE I, SCENE IV. 

Je saurois les moyens d’assurer son trépas. 
Autempleoùtoutestprèt c’est trop m e faire attendre : 
Ma fille dans une heure en ce lieu va se rendre; 
Éloigne alors Lyncée; et si ton roi t’est cher, 

Que la foudre ne parte , ami f qu’avec l’éclair. 


FIN DU PREMIEB ACTE. 
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HYPERMNESTRE. 


ACTE IL 


SCENE PREMIERE. 

HYPERMNESTRE, ÉGINE. 

G I N E. 

Ah! pardonnez, madame, à mon trouble mortel ; 
Où portez-vous vos pas au sortir de l’autel? 

H YPERMNESTRE. 

Mon pere dans ces lieux m’ordonne de l’attendre ; 
D’un pareil entretien quel effroi peux-tu prendre? 

i GIWE. 

Tout sert à m’alarmer, et mon cœur incertain 
N’ose de votre hymen rendre grâce au destin ; 

J’en conçois malgré moi je ne sais quels ombrages: 
Ne redoutez-vous point de funestes présages ? 

A peine on a frappé les taureaux palpitans 
Le sang prêt à couler s’est glacé sur leurs flancs ; 
Des oiseaux consultés l’aile foible et tremblante 
Par un sinistre vol a semé l’épouvante ; 

De nuages sanglans les airs ont paru teints; 
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Les flambeaux sur l’autel trois fois se sont éteints; 
Dans ce moment encor le feu luit, l’encens fume; 
Mais la flamme trop lente à regret le consume. 

Et d’accord avec elle il semble que les vents 
Ecartent de l’autel cet odieux encens; 

Même on dit qu’on a vu le dieu de l’hyménée 
S’enfuir le front voilé loin d’Argos étonnée; 

Et, laissant craindre ici quelques complots obscurs, 
Junon dans un nuage abandonner nos murs. 

“ HYPERMNESTRE. 

Va‘, d’aucune frayeur mon ame n’est atteinte; 

Va, le peuple a cru voir, il est né pour la crainte; 
Le reste s’est offert sous des traits trop douteux 
Pour glacer mes esprits , pour alarmer mes feux ; 
J’ai peu même observé tout ce qu’on nomme auspice ; 
J’épousois mon amant, tout m’a paru propice: 
Mais quand un nœud moins cher eût engagéma foi, 
Égine , j’aurois vu sans trouble et sans effroi 
Ces objets qu’en présage un peuple aveugle érige. 
Le hasard à mes yeux ne peut être un prodige ; 

Je ne fais point l’honneur à notre orgueil jaloux 
D’oser croire aucun ordre interrompu pour nous , 
Ni cette injure aux dieux de penser qu’ils attachent 
A des signes si vains l’avenir qu’ils nous cachent; 
Et que la vérité par leur pouvoir trompeur 
Soit livrée au prestige, et la terre à l’erreur. 

Chere Égine, j’ai lu sur le front de mon pere. 

J’ai lu la foi, la paix, et l’amitié sincere; i 
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Dans le flanc des taureaux l’œil est trop abusé ; 
C’est au front des mortels ouvert ou déguisé 
Que toute vérité se cache ou se présente, 

Et qu’on doit de son sort déterminer l’attente. 

ÉGINE. 

Puisse ma crainte , hélas! n’étre ici qu’une erreur! 

HYPERMNESTRE. 

Egine , vois plutôt l’excès de mon bonheur. 

Tu connois quel destin de tout tems fut le nôtre; 
Nous naissonssous un ciel pour régner sous un autre, 
Pour renoncer saris cesse à nos vœux les plus doux; 
L’amour et le bonheur semblent fuir loin de nous. 

A la cause commune esclaves immolées. 

Sur un trône étranger avec pompe exilées. 

De la paix des états si nous sommes les nœuds. 
Souvent nous payons cher cet honneur malheureux; 
Et quand le bien public sur notre hymen se fonde , 
Nous perdons le repos que nous donnons au monde. 
Le destin pour moi seule en ordonne autrement; 
Par la raison d’état je suis à mon amant : 

La paix entre mon pere et celui de Lyncée 
Dans Argos, chere Égine, il est vrai, fut forcée; 

J’ai craint, je l’avouerai , jusqu’au moment heureux 
Où les autels m’ont vue en resserrer les nœuds; 
Mais l’hymen achevé , quelle seroit ma crainte? 

La paix est dans ces lieux trop solide et trop sainte ; 
Elle est fondée ailleurs sur des nœuds incertains, 
La politique change, et rend les traités vains: 
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L’hymen ne peut changer ; l’hymen stable et aévere 
Imprime à cette paix le même caractère ; 

Et mon pere, fût-il dans sa haine obstiné, 

Par nos noeuds <]u’il permet lui-même est enchàinë: 
Non , dans cet heureux jour rien n’altere ma joie; 
Mon bonheur est certain, tout veut que je le croie. 
On s’avance en ces lieux ; sans doute c’est le roi. 

éOINE. 

Madame, c’est lui-même. 

HTPERMKESTRB. 

Egine, éloigne-toi. 

» ~ 

SCENE II. 

DANAÜS, HYPEEMNESTRE. 

; 

HYPÉRMNESTRE. 

Ah ! je vous altendois avec impatience. 

Mon pere ; vous savez si mon obéissance 
Est fidele à remplir jusqu’à vos moindres lois. 

DANAÜS. 

C’est cette obéissance aussi que tu me dois , 

C’est ta fidélité qu’aujourd’hui je réclame. 

HYPER MNESTRE. 

Quoi quemonpereordonne,ilpeuttoutsurmoname. 
Je rends grâce au destin qui , comblant mes souhaits, 
Entre Égyptus et vous a rétabli la paix: 

Ne craignez point, seigneur^ que de votre famille 
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Les nœuds que j’ai formés détachent votre fille; 
Vous me verrez soumise , ainsi que mon époux.... 

DANAÜS. 

Tusaisquedansceslieux touttomboitsoussescoups, 
Quand j ai , pour arrêter son audace effrénée, 

Avec cet ennemi conclu ton hyménée. 

Lyncee est ton époux, et ses freres vainqueurs 
Coaimeun bien de conquête ont obtenu tes sœurs: 
Penses-tu qu’un traité né de la violence 
.Soit le ferme soutien d’une telle alliance? 

Le fer levé sur moi ma rage y souscrivit ; 

La guerre dure encor quand la haine y survit. 

Je pourrois cependant oublier mon injure. 

Je cederois peut-être à mon sort sans murmure 
Si de l’astre fatal dont je fus poursuivi 
Le courroux à la fin paroissoit assouvi: 

Mais c'est peu du passé , l’avenir me menace , 

Je ne puis respirer d’une longue disgrâce; 

Et lorsqu'à ces revers ton pere infortuné 
A dû croire qu’au moins son outrage est borné, 
De secrets ennemis, de lâches parricides 
Méditent ma ruine. 

HYPEHMNKSTRE. ‘ 

Eh ! qui sont ces perfides? 

: . . DANAÜS. 

Mes gendres, .... ... . , 

HVPE.BMNE8TtVï:. . 

... . Dieux! , 
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DANAÜS. 

Le ciel, m’éclairant sur mon sort, 
M’avertit d’éviter mon trépas par leur mort. 

HYPERMITESTRE. 

Ciel! ô ciel! 

DANAÛS. 

Tu frémis! 

HYPERMITESTRE. 

Malheureuse! ah! qu’entends-je? 
D AH AU s. 

Tu pâlis d’un destin aussi cruel qu’étrange; 

Chaque mot , chaque instant ajoute à ton effroi ; 

La nature te parle et t’attendrit pour moi; 

Plus que moi tu ressens le péril qui me presse: 

Je n’ai que trop prévu ton trouble et ta tendresse, 
Je reconnois ma fille: ose donc me servir; 
Assure-moi le jour qu’on cherche à me ravir: 

Je n’ai recours qu’à toi; tu connois la victime, 
Prends ce fer, et l’immole. 

(i7 lui présente un poignard.) 

HYPERMNESTRE. 

O trahison ! ô crime ! 

DAHAÜS. 

Le crime est prévenu, je suis trop sûr de toi: 

Tes sœurs vont m’obéir, toutes s’arment pour moi. 

HYPERMHESTRE. 

Quoi! mes sœurs! quoi! leurs bras!... 

PAHAÜS. 

Elles sortent du temple 
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Dans ce dessein; va, cours, donne, ou reçoisrexemple; 
Que l’odieux Lyncée expire cette nuit.' 

Tu détournes les yeux? 

HTPERMWESTRE, à part. 

Quelle horreur me saisit! 

DA.NAÜS. 

Tu te tais! aurois-tu trompé mes espérances? 

HYPERMUTESTRE. 

Est-ce vous qui parlez ? 

OASTAÜS. 

Est-ce toi qui balances ? 

HYPERMNESTRE. 

Sur un époux, grands dieux! oser porter mes coups! 

DAWAiïS. 

Quoi ! dans mon ennemi tu peux voir un époux? 

Le préférer? 

HYPERMNEBTRE. 

. Qui ? moi , croire servir mon pere 

En levant sur Lyncée une main meurtrière ? 

La nature m’armer contre l’hymen? ah! dieux! 

Je serois à la fois l’opprobre de tous deux. 

DANAÜS. 

Perfide! jusque-là tu trahis ma vengeance; 

Avec mes ennemis es-tu d’intelligence? 

HYPERMNESTRE. 

Ah! daignez imposer à mon cœur abattu 
Des lois que puisse suivre et chérir ma vertu. 

Mon pere, bannissez une terreur frivole; 


- . -jT" . 
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Songez qul'vous voulez que votre fille immole , 

Ce qu’il faut renverser de lois, de sentimens. 

Ce qu’il faut violer de droits et de sermens; 

Non , je ne puis fixer les yeux sur de tels crimes : 
Quoi! prendre sans pitié vos gendres pour victimes! 
Quoi! demander, pour mieux assurer leur trépas.... 
Non, vous-mérae, seigneur, ne vous connoissez pas. 
Sans reculer d’horreur me verriez-vous sanglante 
Du flanc de mon époux retirer dégouttante 
La main, la même main qu’aux yeux des immortels 
Je lui viens d’engager par des nœuds solennels ? 
Quel calme attendez-vous de cet affreux carnage ? 
Pourriez-vous de leur mort souffrir l’horrible image? 
Pourriez-vous soutenir mes cruels entretiens. 

Mes reproches, mes cris, vos remords et les miens, 
Tous ces noms odieux que dans les pleurs baignée 
Je vous verrois donner par la terre indignée? 

C’est .vous servir, seigneur, que vous désobéir; 

En vous obéissant mes sœurs vont vous trahir: 
Mon pere , épargnez-leur un repentir horrible; 
Aux larmes d’Hypermnestre, à la pitié sensible. 
De Lyncée et des siens détournez de tels coups: 
Quittez un noir dessein fatal même pour vous; 
Seigneur, au nom des dieux!... 

DA.ITA.ÜS. 

Eh!cesontcesdieuxméme 
Qui de verser le sang donnent l’ordre suprême; 
Leur ministre a parlétnpn, ce n'est point ma voix. 
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C’est le ciel qui commande, il te dicte ses lois ; 

A ses arrêts sacrés prétends-tu mettre obstacle? 
Veux tu ma mort? veux-tu justifier l’oracle? 
Veux-tu par ton époux voir mon sang répandu ? 

HYPERMNESTRE. 

Non , c’est trop m’opposer un devoir prétendu , 

Un péril supposé par un oracle impie : 

Si quelque vrai danger menacoit votre vie , 

J’en atteste le ciel qui préside à nos jours , 

Mou pere me verroit voler à son secours , 

A travers mille morts courir pour le défendre,' 
Heureuse que pour lui mon sang pût se répandre ! 
Mais où sont vos dangers et quel est votre effroi? 
Quand un prêtre a parlé tremblez-vous sur sa foi? 
Cette inspiration que son visage a feinte. 

Ces cheveux hérissés d’une horreurqu’on croitsainte, 
Ces regards égarés, ces sons de voix plus lents, 
Peuvent-ils imposer un moment à vos sens? 
Avez-vous vu sur lui la vérité descendre ? 

Danaüs, a-t-il dit, périra par un gendre; 

D’où le sait-il? ce fourbe a-t-il le droit affreux 
De rendre l’un eoupable et l’autre malheureux? 

La vertu de Lyncée , inébranlable et pure , 

Doit porter dans votre ame un jour qui la rassure; 

Il sera tel toujours qu’il se montre aujourd’hui; 

H est sûr de son cœur, l’avenir est à lui. 

Eh! quel seroi t, grands dieux! notre sort déplorable 
Si vous forciez notre ame à devenir coupable, 
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Si la vertu n’étoit qu’un don mal assuré 
Que le ciel nous laissât ou reprît à son gré. 

Si tel étoit le sort des mortels qu’elle anime 
De vivre en frémissant dans l’attente du crime ! j 

DANAÜS. - 

J’ai pitié des erreurs où ton cœur est livré. 

Tu t’égares toi-méme, et me crois égaré; 

Et tu ne songes pas que ta bouche profane 
Offense en m’irritant les dieux dans leur organe ; 
Tu méconnois l’avis que les dieux ont dicté ; 
Crois-tu l’anéantir par l’incrédulité ? 

N’a-t-on pas vu cent fois la mort ou les disgrâces 
Des oracles trop vrais confirmer les menaces ? 

HTPERMNESTRE. 

Ah ! seigneur, si jamais un oracle fut faux 
C’est lorsqu’il rend suspect un grand cœur,un héros; 
Si l’on vit s’accomplir plus d’un sinistre oracle. 
L’image du malheur, l’ardeur d’y mettre obstacle, 
L’effroi , le trouble aveugle , une autre illusion 
Créa l’évènement pour la prédiction : 

Non, non, n’en doutez point,sanslafoiblesse humaine 
Et toujours curieuse et toujours incertaine, 

Ces oracles menteurs languiroient sans crédit; 

La foiblesse consulte, et la crainte accomplit. 

C’est trop vous arrêter: qu’il paroisse à ma vue 
Ce fourbe dont la langue au mensonge vendue 
Veut, en prenant sur vous ce funeste ascendant, 
Paroitre vous servir en vous intimidant , 
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Qui fait sortir ici la haine de ses cendres, 

Qui veut par le beau-pere assassiner les gendres, 
Qui vous croit pour les perdre assez foible et cruel. 
Qui, supposant le crime , est lui seul criminel ; 

Oui, je le confondrai: craignez, mais de le croire 
Mais de suivre un dessein qui souille votre gloire 
Mais d’armer contre vous par tant de cruautés 
Et la nature entière et les dieux irrités. 

DANAÜS. 

C’est trop de résistance , et ma bonté se lasse : 
L’amour, je le vois trop , te porte à tant d’audace ; 
Ce lâche amour lui seul t’a rendue à la fois 
Dénaturée, impie, et rebelle à mes lois. 

C’est assez; tes refus m’ont dicté ma conduite : 

Il te tarde déjà que ton pere te quitte , 

Tu brûles de sauver un proscrit odieux; 

Mais on va t’observer, j’aurai par-tout les yeux. 

Je sais ce que je dois ordonner de Lyncée ; 

Tremble pour lui,pourtoi;crains ta flamme insensée; 
Redoute d’autant plus mon courroux inquiet 
Que je t’ai vainement confié mon secret;L 
Ecouté ; je conserve un reste d’indulgence: 

Tout libre qu’est Lyncée 'il* est en ma puissance 
Tu me désobéis sans sauvér ton époux ; 

'fu peux fléchir encor ma colerej résous. 

Je te laisse y penser. 

^ • . . i. . 
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SCENE III. 

HYPERMNESTRE. 

A quelle horreur livre'e 
Me vois-je en un moment d’abymes entourée ! 
Quel étrange destin, quelle soudaine erreur 
A jeté dans son sein le trouble et la fureur ! 

Pere barbare ! il faut qu’Hypermnestre te craigne, 
Te condamne , t’offense , et te brave, et te plaigne ! 
Malheureuse, du sort j’épuise tous les coups; 
J’irrite un pere , ô ciel î et je perds un époux !... 
Non, il vivra ! que dis-je? ô poursuite ennemie ! 
Dieux-, à qui confier ma douleur et sa vie? ‘ 


SCENE IV. 

HYPERMNESTRE, ÉGINE. 

HTPERMNÆSTRK.’ 

Est-ce toi , chere Égine? 

ÉGINE. 

Un poignard dans vos mains 

HYPERMNESTRE. 

Je l’ai pris, je l’ai dû. 

ÉGINE. 

Quels sont donc vos desseins ? 
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HTPERMKESTRE. 

Le roi veut... 

ÉGINE. 

Dans quel trouble ?... 

HYPERMNESTRE. 

Il faut tromper mon pere. 

EGINE. 

Que veut donc Danaüs? 

HYPERMNESTRE. : 

Que ma main sanguinaire 

Sur Lyncée... 

ÉGINE. 

Ahîqu’entends-jePôcombledeshorreurs! 

HYPERMNESTRE. 

Il faut m’aider, te dis-je , à tromper ses fureurs : 

Mes sœurs surleursépoux,commeautantd’Euménide$, 
Vont lever cette nuit des glaives parricides ; 

Que deviens-je au milieu des coups qu’on va porter ? 
Mais quoi ! je délibéré, et je dois tout tenter: 

On trame, cher Lyncée, on hâte ta ruine; 

Si je tarde un moment, c’est moi qui t’assassine. 

FIN nu SECOND ACTE. 
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ACTE III. 

Le théâtre est dans là n'uit, 

SCENE PREMIERE. 

LYNCÉE. 

.Quoi!dupieddesautels...Quelleest donccettefuite? 
Quel noir pressentiment me saisit et m’agite? 

Je cherche sa retraite, on arrête mes pas; 
J’interroge, on hésite , on ne me répond pas; 

Ici tout m’est suspect, et je le suis moi-même; 

On m’observe , on me fuit : quel est ce stratagème? 
Ciel'!... Ér*ox m’avoit dit qu’elle étoit dans ces.Ueux; 
Le roi l’entretenoit ; quel soin mystérieux... 

" Yeut on mè. l’enlever? Je frémis. Roi bdrbare, 

Me l’enlever ! ô dieux ! plutôt qu’on m’en sépare 
Périsse Danaus! tombent ces murs affreux 
Où Ion rompt les traités, où l’.on trahit mes feux! 
Danaüs me trahit !... non , je ne le puis croire, 

Non, il n’a pu former une trame si noire; 

Saints nœuds, sermenssacrés,seriez-voussuperflus? 
Sortez, honteux soupçons , de mon esprit confus ; 

6 . ' 4 


Digitized by Google 
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C’est trop m’abandonner au trouble qui m’agite. 
Mais qui s’avance ici ? quelle alarme subite ? 

SCENE IL 


LYNCÉE, ÉROX. 


iaox^ au fond du théâtre. 

Ah! dieux! 

LYNCÉE. 

Qu’entends-je, Erox? 

ÉROX. 

$eigneur,ah ! quellehorreur ! 

Vos frcres ont péri. 

LYNCÉE. 

MesfreresI 


ÉROX. 

Tous, seigneur, 

Par l’ordre du tyran , par la main de leurs flemmes. 

LYNCÉE. 

O dieux! qu’ai- je entendu I quelles affreuses brarnes ! 

Ésox. . ’ . . 

Le lit de rbyroénée est l’autel de la mort. 

Au bruit qui se répand d’un si funeste sort 
Je frémis et j’accours;' dans son sang chacun nage; 
L’un pousse un cri plaintif, l’autre un soupir de rage ; 
Celui'ci se releve et retombe expirant. 

Cet autre est étendu le poignard dans le flanc: 
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Un séul «^Chàppé dé 6e oat’nage impié 

TrbtA'ôtt d’Un pà& trCftibiant ks restes dé sa vie. 

Je vole à son secours ; mais sa femme en fureur 
‘L'tote&d 5 éônf Mé devancëÿ et lui pefce le eœüt ; 

^ j ilfè^éotlnoil Sdti ëpouse homicide >, 

Weüte, èt'd’üft «fil ttiOUftiîït suit encor la pei'flde: 
Toutes courent en foule à kdr pere inhurhain , 
L’entourent; le poi^àrd filme encor dans leur main: 
Lé léé BiftbtttsSej applaudit à leurs crimes; 
LüKtttéttte jiiïipatiërtt deéôftipter ses victittieé , 

Il «îèdttrt ;'il tépèll ses yéUt ëtirtoeians 
Du spectacle cruel dé tént de corps sanglans: 

' On dit tjtiè Hb fiirëllt' d'nft (ttaélé s’appüie. 

Venez, suivez mes pas, tfômpez sa perfidie; 

Fuyez ; de votre sang un bftrbftffe altéré-.. 

LtltÔlÎE. 

'Alftify é’efl èSt àéèéé; Cè bras désespéré... 

..i_- il} ÉROX. 

Où courez-vous, seigneur? 

LïN cÉE, à part. 

Tu ne jouiras gueres... 

Où jé cours, chef Êrôt ? Je Cours Vénget més fl^afes , 
Véfigér ttiôft pét-e, ftïoi , l’hyinèn, l’hütflaftlté , 

Les dieux , la foi trahie, et l’hospitalité; 

Tout ce qui fut sacré, tout ce qu’un monstre outrage. 
Oui, tyfàrt , Côntré toi tu m’as donné ta rage; 

J’en ai besoin : frérUlS... Qite j’aurai de plaisir ! 

Jé rais dans lôA fil ftld bâlgner à loisit} 

4. 
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Et t’arrachant ce cœur né pour la barbarie 
Te rendre tous les coups qu’ordonna ta furie. 

£ROX. 

Dans un danger certain c’est trop vous engager; 
Vous périssez , seigneur : fuyez pour vous venger. 
Eh ! que pouvez-vous seul dans ce palais funeste ? 
Vos freres ne sont plus. s iw .■ .. . 

LYNCÉE. 

Mon désespoir me reste;: 
Ma fureur ne peut craindre un tyran qdieux; j 
Et pour moi contre lui j’ai ce fer et les , dieux,. , , 

ÉHOX. i 

Songez dans quel abyme une rage si vive. .. 

LYNCÉE. , 

N’arréte point mes pas. 

■ ÉROX. 

Souffrez que je vous suive. 


SCENE III. 


LYNCÉE, HYPERMNESTRE, tenant un 
poignard d’une main , ef une lampe de t autre, 
ÉROX. 


LYNCÉE, reculant avec un étonnement mêlé >. 
d’horreur. 

Ciel! que vois-je? Hy pçrmnestre un poignarda lamain ! 
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Dieux! viendroit-elle aussi pour me percerle sein , 

Pour rejoindre Lyncée à ses malheureux freres? 

HYPERMNESTRE. 

Je cherche ici Lyncée. 

LTNCÉE, désespéré. 

Achevé mes miseres , 

Ose trancher mes jours. 

HYPERMNESTRE, jetautle poignard. 

Je viens pour te sauver. 

Quelsoupçon!qued’horreurs!dieux,c’esttrop m’éprouver. 
{précipitamment. ) 

Pour défendre tes jours j’ai su tromper mon pere ; 

Oui, j’ai pris dans sa main ce fer dont sa colere 
Alloit sur mon refus armer un autre bras. 

Quitte ces lieux cruels où l’on veut ton trépas : 

A promettre ta mort j’ai pu forcer ma bouche ; 

Juge si ton danger m’épouvante et me touche i 
Fuis, hâte-toi. 

LYNCÉE. 

Pardonne un instant de fureur 
A ce cœur abymé dans l’excès du malheur. 

H Y P E R M N E s T R E , rû/JzV/e/nenÉ. 

Fuis, dis-je: on veut ta mort; saisis pour t’en défendre 
Les instans qu’on me laisse ici pour te surprendre ; 

Le roi dans ce dessein s’est éloigné de moi: ‘ 

Vers ces murs une issue est ouverte pour toi ; 

Cours : je n’ai , cher Lyncée, à tant de maux réduite. 
D’espoir que dans la nuit, et de bien que ta fuite. 
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;,^MCKS, ayeç ipnp4t(4Qfité çt/w^r. 

Moi , qve je fuie ! ù çiei ! qw we propwe&4u ? 
Poux-tu dans ces soupçonner ma vertu? 

Quoi 1 d’horreurs entouré sQu$ cesi lambris profanés 
De mes freres saugUas j’entepds gémir les mânes , 
Ici dans tous Içs miens jé Pie vois égorger, 

Et je les trahirois ! non , je cours lc& VQUgeri 

HTVrBMNESTEK. 

liCs venger ! et su.r qui ? 

I, YMÇÉÇ. 

L’ignoresntu ? 

HXPESMîîESTfiE , ayeç fiQrreuF. 

Baj;bare ! 

(^uoi ! sur mon pere! ciel! quelle r^ge t’égare? 

Toi, mon époux , son gendre ah dieujt 
LYMÇÉE,^r/e«ar. 

Oui,,o’esl sur lui , 

Sur Ini-mème, ou je suis son complice aujourd’hui. 
J’irois jusqu’aux enfers , dans ma fureur-extrême, 
L’arrachçr aux tourtnens pour me venger moi-même : 
Laisse- moi. ( il, s’éloignç, ) 

H Y P E R M WEST® E » tombant assez loindosonmari , 
h^^brof tendus vers /«<\ tandis qu’il tombe kù~ 
même dans les. brasd!Eroxy, acçablé de ladou-' 
leur de sa femme et de sa propre fureur- 

Ciel ! arrête , et vois tout mou effroi : 

Je to^irhe à tes genoux pour un pere et pour toi. 
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iTicoéE, relevant sa femme. 

Tu trembles , tu pâlis; je succombe à tes Urmes ; 
Je vois en frémissant tes mortelles alarmes. 

Quoi ! ce lâche tyran , cet infâme assassin , 

Ce monstre, impunément m’aura percé le sein! 

Je reprends ma fureur; cesse de le défendre : 

Tu m’arrêtes » cruelle ! 

HTPERMNESTRE. 

Ah ! dieux ! 

LTUCéE, 

Je vais l’attendre 

Il va venir ici te demander mon sang , 

Et moi le prévenir en lui perçant le flanc. 

UTPERMnESTRX. 

YeuX'tu donc m’exposer , en défendant mon pere , 
A te livrer moi-même à toute sa colere ? 

LYHCéE. 

Le perfide ! abuser des sermens solennels. 

Verser le sang des miens à l’ombre des autels. 
Briser les plus saints nœudsqu’il a formés lui-même 
Faire servir le ciel à son noir stratagème ! 

Eh! ne va point, d’un traître excusant les fureurs. 
M’alléguer un oracle et de vaines terreurs ; 

Au milieu des forfaits que ce monstre accumule , 
Il ne fut ni craintif , ni foible , ni crédule : 

Il est fourbe et féroce , il est né pour haïr ; 

Pour ordonner le crime il eut l’art de trahir ; 
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Il se consulta seul dans les horreurs qu’il ose; 
L’oracle est le jirétexle, et sa haine est la cause. 

' HYPF. RMNESTRE, rapidement. 

Non , ne lui prête point cet excès de fureur ; 
L'oracle l êpouvante, et j’ai vu sa frayeur; 

Avec moi jusque-là mon pere n’a pu feindre: 
Même en le haïssant c’est à toi de le plaindre ; 
Daigne au moins l'eviter. 

LYNCÉE, toujours avec impétuosité. 

Non , je n’ècoute rien ; 

Il faut que son sang coule, ou qu’il verse le mien: 
De ses noirs attentats l’horreur est découverte; 
Tous les perfides soins qu'il prendroit pour ma perte, 
Sa garde, ses soldats, rien ne peut m’ébranler : 
Meme lorsqu’il peut tout c’est au crime à trembler. 

H Y PERMNESTRE, hors d’elle. 

Je ne me connois plus... Quoi '.craindre en mamisere 
Le pere pour l’époux, et l’époux pour le pere ! 
Entre quels ennemis suis-je placée? Eh quoi ! 
N’aurai-je pu fléchir ni mon pere ni toi ? 

Toi t’expo.ser,te perdre ! ah ! puis-je te survivre ? 

Toi massacrer mon pere ! ah ! pourrois-je te suivre? 
Voir entrer dans mon lit un parricide époux? 

Ma’s je perds trop de tems à calmer ton courroux; 
J’oublie en te parlant ton danger que j augmente: 
Cruel ! vois à quel sort tu réduis ton amante ; 

Je meurs si tu péris par un pere inhumain; 

Mais je renonce à toi s'il périt par ta main. 
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ACTE III, SCENE III. 

Si tu ne pars. 

s ci.%, éperdu. 

O dieux ! ah ! quelle violence ! 

Ote-moi donc ma haine en m’ôtant ma vengeance; 
Rends-moi les miens, cruelle; au moins étouffe en moi 
Leurs lamentables cris que je trahis pour toi. 

SCENE IV. 


LYNCÉE,HYPERMNESTRE,ÉGINE. 

É G T N E , précipitamment. 

Ah ! madame... ah!seigneur,vousUausceslieuxencore! 
Précipitez vos pas. 

HTPERMNESTR E. 

Sauve ce que j’adore. 

Adieu. 

LTirCÉE. 

Nous séparer ! viens sous un ciel plus doux ; 
Tu ne fuis qu’un tyran, et tu suis ton époux. 

lÉGiNE, toujours rapidement. 

J’ai vu le roi pensif, impatient ; je tremble. 

HYPERMNESTRE. 

C’est un nouveau danger que d'oser fuir ensemble: 

Je saurai te rejoindre, et t'en donne ma foi; 
Quittesansmoi ceslieux;tun’ycrainsrienpourmoi: 
J’y dois rester encor pour assurer ta fuite; 

Je dois , trompant le roi, retarder sa poursuite. 
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Adieu. Veux-tu te perdre? Ah ! cher époux, va, cours: 

Je meurs s’il faut trembler plus long-tems pour tes j ours. 
I.TWCÉE. 

Eh bien ! je pars, je cede , et je le dois peut-être; 
Peut-être ici ma rage ëchoueroit contre un traître. 

Je puis rejoindre encor mon pere et nos soldats : 

Je pars ; mais je revoie avec eux sur mes pas ; 

Mais je reviens ici , sous des dieux moins contraires. 
T’enlever, perdre un monstre, et venger tous mes freres. 

SCENE V. 

HYPERMNESTRE, ÉGINE. . 

Égine, ah! que je crains qu’il ne parte trop tard ! 

On ne t’observe point ; quitte-moi , vois s’il part : 

Que le fidele Erox le conduise et l’entraîne ; 

Cours, les momens son t chers. 

SCENE VI. 

HYPERMNESTRE. 

Ah ! je respire à peine. 
Grands dieux ! veillez sur lui , rassurez mon amour. 
Epaississez la nuit, et retardez le jour: 

Ces murs , théâtre affreux des malheurs et descrimes, 
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N e regorgent que trop de sanglantes victimes j 
Éloignez Danaüs dans oe moment d’effroi. 

O cher Lynoée ! ... O ciel 1 si surpris par le roi , 

Si passant par des lieux teints du sang de ses freres , 

A ce spectacle horrible oubliant mes prières, 
Lui-même U s’élançoit au-devant du danger ! 

Je frissonne... IjC roi... que dois-je en présager? 

Je n’ose aller vers lui.,, je frémis de l’attendre. 

Mais quels accens au loin semblent se faire entendre? 
Porteroit-on les coups que j’ai crus détournés? 

Mes yeux son t obscurcis... mes pas sont enchaînés... 
Tou s m es sensso n t glacés. Oùsuisje?.-Un glaive brille : 
Arrête, roi cruel! ... prends pitié de ta fille ! 

Mes cris hâtent le coup... Dieux!qu’est-ce que je voi? 
Cher époux, ton sang coule , il rejaillit sur moi. 

Je me meurs ! 

( Elle tombe évanouie dans un fauteuil. ) 

SCENE VIL 

DANAÜS, HYPERMNESTREjIDAS, GARDES 
portant des flambeaux. 

DANAÜS, dans le fond du théâtre, à Idas. 

A va nçQws ,j’en tends, sa voix;c’est elle : 

Je vois à «es sanglots que son bras m’e&t ildele. 

Elle reste iminobile, et ses sens ojq^ressés. 
Demeurent su^ndus par U douleur glftoésv 
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6o HYPERMNESTRE. 

(il s’approche d’Hjrpermnestre.') 
Hypermnestre, réponds: suis-je obéi ? 

HYPERMNESTRE, égarée , restant assise. 

Mon pere !... 

Vous voyez... c’en est fait... O douleur trop amere ! . . . 
Je me suis séparée... Avez-vous pu vouloir?... 

J’ai perdu mon époux... je suis au désespoir ! 

Sort fatal! nuit d’horreurs! oracle affreux!.. . 


DAN AÜS. 


Va, cesse 

D’abandonner ton cœur au remords qui le presse. 
Tu viens de m’assurer le repos et le jour; 

Tu m’as prouvé ta foi, ton zele , ton retour : 

Oui, ta soumission après ta résistance 
Desdroits du sang sur toi montre mieux la puissance. 
Tes sœurs n’ont immolé que des objets haïs ; 

Elles se satisfont; c’est toi qui m’obéis. 

Toi qui fais de l’amour un entier sacrifice. 
Combien faut-il qu’un pere à jamais te chérisse 
D’avoir su te résoudre à l’effort rigoureux 
De servir ma vengeance aux dépens de tes feux ! 

Tu m’osois résister et trahir ma famille ; 

Je ne m’en souviens plus^ lu redeviens ma fille. 

(Hjpermnestre se leve.) 

Oublie au sein d’un pere un mortel odieux 
Que lu n’as immolé que par l’ordre des dieux: 

Tu frémis dans mes bras !... D’un vain regret saisie , 
Te repens-lu du soin que tu prends de ma vie? 
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Ne regarde qu’un pere, imite en tout tes sœurs. 

HTPERMNESTRE. 

Ces momens sont affreux, pardonnez à mes pleurs ; 
Je ne puis retenir ma douleur et ma plainte. 

(à part.) ^ (« Danaüs.) . , , , , 

Je crains de me trahir. De tant de maux atteinte. 
Souffrez du moins,seigneur, que j’aille loin devons 
Renfermer mes regrets et pleurer mon époux. 

SCENE VIII. 

DANAÜSjIDAS, gardes. 

D ANAÜS. 

Oui , de ce dernier coup ma haine étoit jalouse ; 

Il falloit qu’il pérît de la main d’une épouse : 

Cet accord d’Hypermnestre avec toutes ses sœurs 
Comme un arrêt du ciel consacre mes fureurs ; 
Mais quoique sa douleur par ses larmes s’exprime , 
Pour me croire vengé je veux voir ma victime. 

SCENE IX. 

DANAÜSjIDAS , ARASPEjGahdes. 

ARASPE, arrivant avec précipitation. 
Seigneur , on vous trahit ! Lyncée est échappé. 
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6a HYPERMNËSTRÈ. 

t>A»AÜS. 

Lyncée ! ô ciel ! Lyncée... 

AAASPlE. 

Oui, vous étiei tfompé ; 
Erox en ces motnens hors de ces murs le guide. 
UAIf A ûs. 

Insensé, qu’ai -je fait? O sort ! ah ! la perfide ! 
Suis-moi; courons, Idas, réparer mon erreur; 
Que cette même nuit le rende à ma fureur. 


FIN DU TROISIEME ACTE. 
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HYPERMNESTRE. 


65 


ACTE IV. 


Le théâtre est toujours dans la nuit. 


SCENE PREMIERE. 

HYPERMNESTRE, EGINE. 

•■■ ■•■• ‘ ttfPEUMNBSTR*. ' ' 

Eh bien ! est-il parti ? faut-il que je respire, 
ChereEgine? 

'•■ éctHE. 

; Oui,madat««;EroxraStteonduire 
Hors de ces lieux cruels parade secrets chemins. 

HYPERMïrBSt*E. 

Ah 1 je redoute encOr mon pe>Pe et ses desseins. 
£gine,i) crie aux siens d’une voix formidable: 

« Jesuis trompé, trahi ; qu’oil cherche le coupable:» 
Il veut son sang ; il court , dè cette soif pressé , 
D’autant plus furieux qu’il le croyoit versé, 

Qu’il yoitque dans ceslieqx toutereohercheest vaine 
Et peut-être déjà quelque troupe inhumaine.» 
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EGINE. 

Bannissez cet effroi; la nuit sert vos souhaits. 

J’ai su , prompte à servir de si chers intérêts, 

A déguiser son nom résoudre son courage; 

Pour mieux tromper le roi, pour égarer sa rage, 

J’ai même à votre époux pris soin de ménager, 

Hors des murs de la ville et loin de tout danger. 

Un refuge assuré que le soldat ignore; 

J.,yncée y préviendra le retour de l’aurore. 

N’en doutez point, madame, il est en sûreté. 

HTPERMK ESTRE. - 

Ah ! tu rends quelque calme à mon cœur agité: 

Je le perds; mais il vit, je sens moins njj niisere: 

On se fait , chere Egine, en un sort si contraire 
D’une moindre infortune une ombre de bonheur. 

. .E.GINE. ’ii ; 

Je ne crains que pour vous votre pere en fureur; 
Vous pardonnera-t-il cet heureux artifice 
Qui soustrait sa victime à noire injustice. 

Et, malgré tant de morts' lui rendîttit ses terr^rs. 
Ravit à ses desseins le fruit devant d’horreurs? 

En, quels cruels transports va s’exhaler sa rage ! 

Et comment loin de vous détourne^ cet orage ? 

Quel sera votre asyle à cet affreux inoipent ? 

: HYPERMStESTRE. , 

Je n’ai point cru sauver Lyncée impunément : 

J’ai dii tromper mon pere. Ah ! qu’il me persécute. 

Je crains moins son courroux m’y voyant seule en butte. 
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ACTE IV, SCENE I. 65' 

■ • iciiTE. , ” 

Qu’entends-je? je frisson ne: il s’avance en ces lieux; 
Fuyez encor sa vue, il entre furieux. ; •• ■ t.i n i 

• -1 - •;!) 

SCENE IL ’ 

! ' { 

DANAÜS , HYPERMNESTRE, ÉGINE , 

G A. R U ES , portant des flambeaux. , ^ 

■ ■ • ’ ■ DANAÜS. • • ..^1 

Arrête , ingrate , arrête. ' 

, ' 3ÉGINE. . ■ . .1 r j, l 

O rigueur inhumaine ! 

DANAÜS. -l -■ • 

Gardes, obéissez , qu’elle-même on l’encbaine: 
Vous, tandis que Lyncée est cherché hors des murs. 
Volez', suivez d’Argos tous les détours obscurs;- 
Et vous , de l’Inachus parcourez les rivages , 
Observez les chemins et les secrets passages : • 
Hâtez-vous ; sur vos soins mon salut est fondé. 
Toujours pour mon repos vous aurez trop tardé. 

_ ( les gardes sortent. ) 

Perhde ! je te dois ces alarmes funestes ; ' . . . 

Tu sauves un proscrit; c’est moi que’ tu détestes; 
Mes projets , mes périls , mon courroux, mon effroi, 
Et les avis des dieux sont méprisés par toi : 

■Tu me désobéis ; c’est peu de cette injure , ^ 

Je me vois le jouet 'de ta lâche imposture; 

6. 5 
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6Ô HYPERMNESTRE. 

Tu me promets le sang dont je dois m’abreuver. 

Tu cours vers ma victime, et c’est pour la sauver; 
Tu m’exposes, cruelle, à la fureur d’un gendre; 

Ce que j’en avois craint je dois bien plus l’attendre : 
Sans l’armer contre moi peux-tu le protéger? 
L’oracle fùt-il faux , suis-je moins en danger? 

Et quand j’échapperois à mon sort déplorable , 

Fille dénaturée , en es-tu moins coupable? 

Tu deviens parricide après m’avoir bravé. 

Et déjà dans ton cœur le crime est achevé: 
Peut-être à ce perfide as- tu promis ma tête, 

Et tu m’assassinois sans ce bras qui t’arrête. 

HYPERîINESTRE. 

Vous me faites frémir. par ces discours affreux; 
D’ui> forfait inoui nous soupçonner tous deux ! 
Quoi! Vous m’imputçriez...quoi!vous.auriezpu croire 
AhldieuxU-Preneziiia vie, etlaissez-ipoiinaglpire. 

DANAÜS. -ih .. :i, . 

Elle étoit d’obéir sans ripn exanjiner,; . . ,<( > 

Non de juger.toniperp et de l’ab^ndoi^nei; ; ^ 

Si je te commandons un meurtre illégitjme, ;• 

Moi seul devant les dieux j’étois chargé du crime. 
Aveugle que j’étois » sur la foi,de,te$ pleurs 
Je croyois te devoir encor plus qu’À; tes sœurs,;; 

Bien loin de soupçonner tes pkintes.dnrtifîce;,; 
J’estimois par l’effort le prix dMis^erifipe; , 

Pour calmer ta douleur je daignois ntempresser : 

Et toi contre mon sein tu te laissois presser; i. 
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Et quand tu jouissois de ta feinte hardie, 

Je ne te consolois que de ta perfidie. 

Tu m’as osé trahir; crains un perc irrité. 

Crains la peine qu’il doit à l’infidélité. 

Parmi mesiennemis faut-il que je te compte? 
Tranquille en ma présence, infidèle .sans honte, 

Loin du juste remords que tu dois ressentir, 

Ne sais-tu que tromper , et non te repentir? 

HTPEBMNESTRE. 

Me repentir ! de quoi? d’une trop juste crainte. 

D’un artifice même où vous m’avez contrainte? 

Me repentir ! 6 dieux ! lorsque j’ai préféré 
A de si noirs forfaits un devoir si sacré ? 

Moi, mériter qu’un jour avec mes soeurs cruelles 
L’univers me confonde en son horreur pour elles, 

Et maudissant mon nom sans cesse avec le leur, 
Dise’.Hypermnestre aux fers a, souillé son malheur. 
Par un lâche retour elle s’est démentie; 

Elle a sauvé Lyncée , et s ep est repentie ! 

Non , ne l’espérez pas; non , dans ce jour d’effroi 
Les reproches du coeur ne sont pas faits pour moi; 
Non , ce n’est qu’à mes sœursd’ètre en proie aux furies , 
Aux remords dévorans , vautours des coeurs impies. 
Peuvent-elles goûter un instant de.repos. 

Elles de leurs époux exécrables bourreaux. 

Elles de qui la main meurtrière et parjure 
A fait rougir l’hymen , et frémir la nature? 

Je crois voir chaque époux jdaintif, pâle, etsanglant, 

5 . 
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S’offrir les nuits en songe à leur esprit tremblant; 

Je les vois se lever , fuir ces objets funèbres,. 

Mais les spectres les suivre à travers les ténèbres , 

Les suivre avec le fer que leurs bras forcenés 
Ont plongé dans le flanc de tant d’infortunés : ' 

Pour moi , mon seul tourment est la haine d’un pere : 

Je souffre d’exciter malgré moi sa colere; 

Mais, punissant sur moi cet époux que je sers. 
Dussiez-vous resserrer , appesantir mes fers , 

Me prescrire l’exil , ordonner mon supplice , ' 

L’exil , les fers , la mort , n’ont rien dont je frémisse : 
Quand je sauve un époux , quand j’ai dû le servir, 
Rien ne peut m’arracher même un feint repentir. 

DANAÜS. 

Rebelle! quand ta main m’a refusé sa tête. 

Oses-tu bien encor?... Je ne sais qui m’arrête... 
Téméraire ! oses-tu jusque-là devant moi 
Insulter à tes soeurs qui m’ont gardé leur foi ; 

Et , dans la passion dont s’aveugle ton ame , 

Me vanter ta vertu qui n’est rien que ta flamme? 

HYPERMNESTRE. 

Maflammeîahirhonneurseuldansmon cœuraujourd’hu 
De Lyncée en danger auroit été l’appui ; 

Mais de ce que j’ai fait , quoique mon cœur m’avoue , 

Je ne m’applaudis point, ni ne veux qu’on me loue : 
J’ai dû servir l’hymen; mes sœurs l’ont profané; 

C’est de leur crime seul qu’on doit être étonné. 

Prêtes à consommer ces affreux parricides, 
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On ne concevra point comment leurs mains timides 
N’ont pas senti le fer tout-à-coup s’échapper 
A l’approche du cœur qu’elles alloient frapper. 

Je me suis plainte au ciel , au ciel inexorable 
Qui m’imposoit la loi de paroitre coupable ; 

J’ai rougi qu’il fallût feindre de m’abreuver 
De ce sang malheureux que je courois sauver ; 

J’ai rougi d’employer contre vous l’artifice; 

De mes sœurs j’ai craintd’étre un instant la complice : 
Je hais trop leur fureur pour me la déguiser; 

Je ne puis que les plaindre, et non les excuser. 

SCENE III. 

DANAÜS, HYPERMNESTRE, IDAS. 

IDA.S. 

On a couru par-tout dans Argos, hors la ville; 

La recherche, seigneur, est encore inutile: 

Vous le dirai-je? Argos n’a vu qu’en murmurant 
Jusque dans ses foyers le satellite errant. 

Peut-être sur la mer la barque où fuit Lyncée 
Déjà loin de ces bords par les vents est poussée; 
Peut-être en nos murs même un asyle secret 
A l’œil qui le poursuit le cache et le soustrait : 
Lorsqu’aux rayons du jour la nuit aura fait place 
On pourra du proscrit mieux découvrir la trace ; 

De vos autres soldats on attend le retour. 
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70 HYPERMNESTRE: 

DAN AÜS. 

Sors, et viens m’avertir. 

|htpermnestre, à part. 

Dieux , servez mon amour ! 

SCENE IV. 

. \ 

DANAÜS, HYPERMNESTRE. 

DANAÜS. 

Ton espoir, infidèle, augmente avec mon trouble; 
Tremble d’oser braver un courroux qui redouble. 

HYPERMNESTRE. 

Ah ! peut-être les dieux , témoins de mon effroi , 
Veulent dans vos desseins vous tromper après moi ; 
Peut-être en ces momens leur justice empressée 
Se jette à ma prière entre vous et Lyncée: 

Une seconde fois ne puis-je le sauver? 

Votre fille éperdue est loin de vous braver ; 

Mais comptez-vous pour rien une nuit si funeste 
Si de ce sang proscrit vous ne versez le reste? 
L’oracle qui l’exige est assez obéi ; 

Vous immolez Lyncée en m’arrachant à lui. 

Vos filles plus que vous paroîtront criminélles 
D’avoir exécuté vos vengeances cruelles; 

Mais d’un dernier forfait tout le crime est sur Vous : 
Souffrez mes vœux au ciel pour qu’il pare vos coups. 
Pour que de vos fureurs il sauve la victime. 
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Moi d’une affreuse image, et vous d’un nouveau crime: 
Oui , je me flatte encor... 

( ici le jour commence à reparoitre^ 

SCENE V. 

t ■ 

DANAÜS, LŸNCÉE enchaîné, HYPERMNESTRE, 

GARDES, SOLDATS. 

HTPERMWESTRE, je retournant aü hruit, et déses- 
pérée. 

Ciel! quelle horreur me suit! 
LTNCÉE. 

( aux gardes!) 

Dieux! quevois-je?Ah! cruels! où m’avez-vousconduit? 

STPERMIfESTRE. 

Lyncée ! ah ! malheureux ! coup affreux qui m’accable ! 
Cher époux ! 

LTlicÈÉ. 

(à Hypermhéstre) {à Danaüs.) 

Toi des fers ?... Tyran impitoyable ! 

DAIÎAÛS. 

As-tu cru m’échapper , tromper , braver un roi ? 

LTNCÉE. 

As-tu cru que je fusse aussi lâche que toi ? 

Que , timide témoin du trépas de rUes freres , 

Par ta haine livrés à des mains meurtrières , 

Quand par flots jusqu’à moi j’ai vu leur sang couler , 
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Mon dessein fût de fuir ?... il fut de t’immoler : " 

J’y courois; Hypermnestre en pleurs sur mon passage 
A retenu mon bras , t’a sauvé de ma rage ; 

Tu ne dois qu’à ses cris , tu ne dois qu’à ses pleurs 
La lumière du jour souillé par tes fureurs ; 

Et lorsque son secours t’arrache à ma vengeance , 
Les fers, la mort peut-être en est la récompense !... 
Ah ! dieux !... non , sans mourir je ne puis y penser. 
Tyran !... c’est dans tes mains que j’ai pu la laisser ! 
C’est moi , c’est par tes coups son époux qui l’opprime. 

( se retournantvers Hypermnestre.) 

Quel prix de ta vertu ! 

DAN AÜS. 

Tu vis, voilà son crime. 

LTNCÉE. 

Voici mon sein , cruel ! frappe , que tardes-tu ? 
Frappe , délivre-la ; va , ce coup m’est bien dû ; 

Je t’ai laissé le jour ; j’ai livré mon amante ; 

J’ai voulu ton trépas; rends ta rage contente; 
Frappe, dis-je; ôte-moi ce spectacle d’horreur 
De mon épouse aux fers, et d’un tigre en fureur. ‘ 
DAN AÜS. 

Que tu vas payer cher ton insolente rage ! 

C’est trop peu de ce fer pour venger mon outrage ; 
Tu voulois mon trépas ; de ce coupable vœu 
Toi-même devant moi viens de faire l’aveu ; 

Tu confirmes ici par ta fureur ouverte 
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Les oracles des dieux qui demandoient ta perte ; 

Ils seront obéis , et je leur dois ta mort ; 

C’est au supplice seul à terminer ton sort. 

Holà, gardes! 

. HYPERMNESTRE. 

Mon pere !... 

LYNCÉE. 

Imposteur exécrable. 

Tu veux que je paroisse un vil traître, un coupable! 
Ah! perfide! 

DANAÜS. 

Soldats, qu’on l’entraîne. 
HYPERMNESTRE, SC jetant au-devant des soldats. 

Arrêtez, 

Barbares! que d’horreurs! quelles extrémités! 

Où me réduisez-vous? tout mon cœur se déchire: 
Ah! s’il vous faut du sang, qu’il vive, et qtie j’expire î 
Hélas! de tous les siens en apprenant le sort 
Lyncée étoit en proie au plus affreux transport. 

Sa rage d’aucun frein ne sembloit retenue; 

Mais, seigneur, quand il vit son épouse éperdue 
Combattre par des pleurs son courroux trop aigri , 
Quand il me vit trembler, il en fut attendri; 

Tout plein de son injure , il promit à mes larmes 
De n’oser se venger que par le sort des armes : 

Les larmes d’une épouse arrétoient son courroux; 
Les mêmes pleurs ici ne pourront rien sur vous ? 


Digitized by Gopglc 



74 HYPERMNESTRE. 

De la pitié Lyncée écoutoit le murmure; ' 

Il eédoit à l’amour; cédez à la nature. 

DAN AÜS. 

Tu m’implores en vain, elle est muette en moi : 

Ma loi, le nom de pere, ont été vains pour loi; 

Me venger, te punir, est l’espoir qui me flatte ; 

Tu l’aimes, il mourra; c’est perdre trop, ingrate. 
Ma vengeance en menace et le tems en délais. 
Préparez son supplice aux portes du palais ; 
Redoublez son escorte : allez; qu’on les sépare. 
DYNC^F. 

Adieu: ma mort te laisse au pouvoir d’un barbare. 
Mon supplice est affreux. 

HYPERMITESTRE. 

Je meurs si lu péris. 

(o/z entràine Lyncée d’un côté, Hyperninestre de 
l’aulrv.) 

SCENE VI. 

DANAÜS, IDAS. 

D ANAÜS. 

Toi, neperdàpoint de tems, cours, préviens les esprits; 
Répands par-tout le bruit que dans leur perfidie 
Lyncée et tous les siens attentoient à ma vie ; 
Qu’instruites du complot mes filles ont pâli ; 
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Que sans elles l’oracle alloit être accompli; 
Qu’Hypermnestre, insensible à ma perte annoncée, 
Séduite par l’amour, faisoit grâce à Lyncée. 

De la pitié publique il faut vaincre le cri : 

C’est peu de son trépas, que son nom soit flétri. 
Après ce que j’ai fait osons tout par prudence: 
Que la raison d'état assure ma vengeance. 


FIN Dü QUATRIEME ACTE. 
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HYPERMNESTRE. 


ACTE V. 

SCENE PREMIERE. 

DANAÜS, IDAS. 

DAlf AÜS. 

Eh bien! pour son supplice a-t-on tout préparé? 

IDAS. 

Le bûcher est déjà par le peuple entouré , 
Seigneur; Lyncée y monte en ce moment peut-être. 

DANAÜS. 

C’est peu de’ son supplice; as-tu servi ton maître? 
Que produira l’oracle , et ces bruits confirmés 
Que ta voix dans Argos par mon ordre a semés? 
De quel œil aujourd’hui sur l’odieux Lyncée 
Les peuples verront-ils ma vengeance exercée? 
IDAS. 

Par-tout, seigneur, mon zele a répandu des bruits 
Dont vous allez connoître et recueillir les fruits: 
On a su que, d’Argos préparant la conquête, 
Égyptus à ses fils demanda votre tête , 
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Et l’on pense aisément que vos gendres cruels 
Forinoient contre vos jours des complots criminels; 
Que de ces attentats le chef ou le complice, 

Lyncée est en effet trop digne du supplice : 
D’ailleurs, dit-on, l’oracle exigeoit tant de morts; 
Un sang suspect aux rois est versé sans remords; 
L’épargner quand le ciel l’a montré redoutable, 
C’est se rendre à la fois malheureux et coupable. 
Mais quelques uns, seigneur, moins superstitieux, 
Osent plaindre Lyncée, et condamner les dieux, 

D A N A ü s. 

Que m’importent, Idas, ces discours téméraires? 
Peu les tiendront : il est trop d’esprits nés vulgaires. 
Que même avec peu d’art on trompe en sûreté; 
Combien sont absorbés sous leur stupidité. 

Ou, des vains préjugés esclaves volontaires. 

Se font de leurs erreurs des vertus nécessaires ! 
Tout me sert, cher Idas, l’absence d’Egyptus, 

Des crimes supposés, d’heureux bruits répandus. 
Ah! quel doux sentiment dans mon cœur se déploie! 
Lyncée expire, ami, je le sens à ma joie; 

Je suis vengé; je suis au comble de mes vœux. 

IDAS. 

A pas précipités on s’avance en ces lieux : ; 

Vous êtes délivré d’une race ennemie. 
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HYPERMNESTRE. 


SCENE II. 

DANAÜS, IDAS, ARASPE. 

; DANAÜS. 

Araspe , eh bien? Lyncëe a-t il perdu la vie ? 

AEASPE. 

Non , seigi^eur; la révolte est prête à s’allumer. 

DANAÜS. 

Ciel!... Eh bien! je saurai prévenir ou calmer.... 

ARASPE. 

On murmure, seigneur, on s’attendrit, on doute 
Du crime de Lyncée; et pour vous je redoute 
Ces meurti;es de la nuit, votre courroux vengeur, 
Les amis de Lyncée, et plus encor, seigneur, ' 
Les fers de votre fille au désespoir livrée 
Devant un peuple ému dont elle est adorée:; 

Je treipble d’autant plus que ce ppuple indomté 
A la sédition trop souvent fut porté. 

A la pitié qu’il sent se joint un àir farouche ; 

Le cri de la vengeance est dans plus d’une bouche : 
Peut-être, si Lyncée avoit déjà paru.... 

J’ai frémi de ce trouble , et je suis accouru. 

DANAÜS. 

Qu’on m’ameneHypermnestre; allez. 

ARASPE. 

Et le supplice. 
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ACTE V, SCENE II. 

Youlez-vous qu’à l’instant?^ . 

I , Si je veux qu’il périsse ? 

0 ui,CQ^rQ 4 ,^t soudain qu’onl’imnioleàleiirsyeux; 
Que son trépas impose à ces séditieux....' 

Non , pe hasardons rien.... revenez. Oui, qu’il meure; 
Mais aux fers, en secret. Obéissez sur l’heure. > 

{Araspe sort,) 

SCENE III. 

DANAÜS, IDAS. 

DANAÜS. 

Oui, qu’A^os, aujourd’hui, me croyant appaise. 
Nomme çlépien^e en m.pi ce courroux déguisé; 

Et toi, çppjrs, c^i; Idas; tiens prêtes mes cgljprtes ; 
Sur-tout, quje du palaj^ op défende les pQrt<js. 

7 . SÇEN^.IV. 

■ • • :r t- • •• . . 

. I -,.w . , DANAÙS. , 

I , I.) Il : . I . . - . 

Quoij ceivil peuple oser, s’armer contre son. roi! 
Quoi ! l’objet du mépris inspire encor l’effroi ! 

Mais’ nou; j|a,uraÿ, bientôt afrêté. SA furie : 

r£8el4^,;<jeÿ,p])jets» sa, foiblesse va^ie; ■ 

Au l\^^4ril s’irrite; aveugle eu ses efforts ,, . 
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Et tyran d’un moment, il n’a que des transports. 

J’ai cru d’un ennemi par un coup politique 
Autoriser la perte en la pendant publique ; 

Mais, puisque son supplice excite leur pitié, 

Loin de leurs yeux qu’il meure , et qu’il meure oublié. 
Qu’il tarde cependant au courroux qui m’anime. 
Qu’on ail déjà frappé ma derniere victime ! 

SCENE V. 

DANAÜS, HYPERMNESTRE, enchaînée. 

HTPERMNESTHE. 

J’accours à vos genoüx: seigneur, qu’ai-je entendu? 
Est-ce un songe? est-il vrai que tout est suspendu? 
Est-il vrai que votre ame à demi désarmée 
Au cri de ma douleur cesse d’étre fermée? * ‘ 

Quel secourable dieu, calmant votre'courroux. 

Veut me rendre à la fois mon pere et mon époux?... 
Mais quoi ! vous rappelez votre fille éperdue , 

Et de ses pleurs, hélas! vous détournez la vue! 
Pardonnez; je frémis J seigneur, en vous parlant; 

Le cœur des malheureux n’espere qu’en tremblant : 
Terminez-vous mes maux, délivrez- vous Lyucée ? 

DANAÜS. 

Qu’oses-tu demander à mon ame offensée ? 

Moi révoquer l’arrêt ! moi suspendre mes coups ! 
^on , non , il va périr ; connois mieux mon courroux. 
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HYPERMNESTRE. 

ît va périr ! eh bien ! bravez donc ma priere, 
Étouffez les remords et comblez ma misere ; 

Sor un dernier proscrit étendez sans pitié 
Les étranges fureurs de votre inimitié ; 

Et dans vos cruautés , croyez ne pouvoir prendre 
D’espoir que dans sa mort , de paix que sur sa ceiTdre : 
Maisvousqui menacez, cruel, tremblez pourvous. 
Vous brûlez de verser le sang de mon époux ; 

Voyez votre danger en ordonnant qu’il meure: 

Vous me l’avez donné , je le perds , je le pleure ; 
Tout malheureux qu’il est, sans espoir, sans appui , 
Peut-être votre sort dépend encor de lui. 

Craignez de l’immoler dans Argos attendrie ; 
Craignez de soulever tout un peuple en furie: 

Je dois vous avertir et lui garder ma foi; 

^ Lyncée est mon époux, Lyncée est tout pour moi. 
Vousn’étes plus mon roi, vous n’étes plus mon pere, 
Vous-même en abjurez le sacré caractère ; 

Et livrée aux fureurs qu’ici vous exercez , 

Si je sors du respect , c’est vous qui m’y forcez. 

; (^on entend un bruit de sédition.) 
tij DAWAÜS. 

Qu’entends je ? Ciel! quel bruit! quel tumulte! Perfide! 
C’est toi , c’est ta fureur qui les arme et les guide. 

HYPERMîTESTRE. i ; r 

Quels coups vont éclater ! 

6 . . , • 6 - ' 



Dk'-'îid by Google 



St 


HYPERMNESTRE. 


SCENE VI. 

DANAÜS, HYPERMNESTRE, IDAS. 

OA.it A.ÜS. 

Est-ce toi , cher Idas? 

Mes soldats sont-ils prêts ? 

'iDAS. 

Ils marchent sur mes pas. 
DAKAÜS. 

Fais avancer ma garde , et revoie avec elle. 

/ 

SCENE VII. 

DANAÜS , à -la tête de sa garde 7 LYNCÉE , 
â la tête du peuple ; HYPERMNESTRE , 
ÉROX, ÎDAS. 

LTOsrc , au peuple. 

Arrêtez moment, au nom de votre zele; 

Je neveux poi«t,amis,'qu’on péiiase pour moi: 

Erox , veille sur eux> qn'üs soient guidés par toi. 

(à Danaüs. ) 

Le âd «St juste enfin , il m’arancbe à ta haine.. 
Tyran; tu me vois libre, et ta fureur est vaine : 

Ce peuple est soulevé contre tous^s forfaits; 

Il a brisé mes fers; il remplit ce palais. 
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Bourreau de tous les miens, pour combler mon outrage, 
Mon épouse est aux fers mourante par ta rage : 

Sans te reprocher rien , je devrois me venger , 

Taccabler Je devrois 

{^ilveut avancer sur Danaüs. Hypermnestre étend 
les bras pour l’arrêter.) 

Je tremble à l’affliger; 

Elle respecte un nom qui te rend plus infâme. 

Je l’adore... Mais crains d’abuser de ma flamme ; 
Erémis de ma fureur.-. Je ne te réponds pas... 
Regarde tout ce peuple , il accourt sur mes pa$$ 

Je puis seul arrêter ou pousser sa furie. 

UVPERHirXSTES. 

DieuE ! 

|.Tirci£. 

Rend$*moi mon épouse , ou tremblepour ta vie. 
htpïrmwestes. 

Ah ! Lyncée ! 

UESTA-ÜS. 

A qu^ point m’abaissent les destins 1 
Défendez votre roi, contenez; ces mutins. 

( la garde faitun mouvement plus près de Danaûs. ) 
tyxcâe. 

Rends-la moi , diS'je. 

nrPERHXESTRE. 

Cielî...AhI Lyncée’. ah! won pere! 
Où voMS emporte, ô dieux ! eette aveugle colere ? 
Dans cet affreux moment qu’allez-vous hasarder? 

6 . 
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HYPERMNESTRE. 


DANAÜS. 

Penses-tu me fléchir , et toi m’intimider ? 

LYNCÉE. 

Quoi ! ta rage , barbare !... 

HYPERMNESTRE. 

O jour ! ô sort horrible ! 

DANAÜS. 

Tu menaces en vain. 

LTNCÉE. 

c’est trop, monstre inflexible ! 
Délivrons Hypermnestre , amis , secondez-moi. 
Tremble ! 

{le peuple avance, et s’arrête.) 

DANAÜS, levant un poignard sur Hypermnestre. 
Tremble toi-même, et d’un plus juste effroi : 
Ou retiens tout ce peuple , ou voici ma victime. 

L Y N c É E , désespéré. 

Cruel ! arrête ! ô dieux ! ' 

DANAÜS, le fer toujours levé. 

Tu me forces au crime ; 

Fuis avec ces mutins; fuis, te dis-je, ou frémis. 

LYNCÉE, troublé. 

Où suis-je? ah! malheureux! 

( le peuple fait un mouvement. ) 

Un moment , chers amis ; 
N’avancez pas , voyez mon désespoir extrême ; 
Regardez ce poignard levé sur ce que j’aime. 

Ah ! tout mon sang se glace en cet affreux danger. 
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O dieux! je tiens ce fer, et ne puis me venger! 

Ah ! barbare ! 

(n« entend un nouveau bruit de sédition du côté 
de Danaüsi) 

SCENE VIII. 

DANAÜS, LYNCÉE, IIYPERMNESTRE, 
IDAS, ARASPE. 

ARASPE. 

.Seigneur, cette porte est forcée, 

Vous n’avez que la fuite; on couronne Lyncée. 
hyncée saisit cet instant de trouble, se précipite par 
le devant du théâtre vers Hjpermnestre. Erox 
avec le peuple, croise la garde de Danaüs, le dés- 
arme; le tyran repoussé du côté opposé , se jette 
sur l’épée de son confident. Erox V arrête en lui 
tenant la pointe du fer sur la poitrine; Hyperm- 
nestre est dans les bras de Lyncée ; Danaüs veut 
ranimer ses soldats ; le peuple les met en fuite. 

Ev N c ÉE , s’élançant vers llypermnestre. 
Echappe à ton tyran. 

DANAÜS, arrachant le fer d' Araspe. 

Secondez mes fureurs. 

Soldats... C’en est donc fait ! lu.remportes;je meur.s. 

( il se luef 

H Y P E R M N E s T R F, , s’ approchant de Danaüs^ 

Ah ! mon pere ! 
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DANAÜS. 

Ote-toi : tu redoubles ma rage ; 

De tott indigne amour ma ruine est l’ouvrage. 

J’ai voulu me venger d’Egyptus sur ses fils ; 

Je suppose un oracle , et toi tu l’accomplis. 

Traîtres qui m’entourez! vaincourroux! jour terrible ! 
O vengeance inutile! ô destin trop horrible ! 
Araspe, entraîne-moi de ces funestes lieux, 

Je mourrois trop de fois expirant à leurs yeux. 

[on l’emmene.) 


SCENE IX. 

LYNCÉE, HYPERMNESTRE. 

LT H c ÉE, à Hypermnestre qui veutsuivreson pere. 

Où vas- tu , chere épouse ? 

HTPERMNESTRE. 

Ah ! Lyncée ! il expire ; 

Je succombe à l’horreur que ce moment m’inspire. 

LY If c É E, détachant les fers d’ Hypermnestre. 

Ah ! du moins dans ce jour marqué par nos malheurs, 
Aux mains de ton époux laisse essuyer tes pleurs. 
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SCENE X. 


LYNCÉE, HYPERMNESTRE, ÉROX,a /a 
tête d’une troupe d’Argiens. 

ÉROX. 

Seigneur, tout est calmé; les peuples vous demandent ; 
Vous entendez leurs cris ; venez, ils vous attendent. 
Hâtez-vous de répondre à leurs vœux les plus chers ; 
Ârgos vous donne un sceptre ayant brisé vos fers. 

LTNCiï. 

Je te suis, cher Erox... Viens, hâtons-nous de rendre 
Aux miens que j’ai perdus ce qu’on doit à leur cendre. 


riir D’BTPEKMirESTRS. 
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EXAMEN 


D’HYPERMNESTRE. 


Plusieübs auteurs ont traité ce sujet, qui, au pre- 
mier coup-d’oeil,paroît d’une atrocité révoltante. Leurs ■ 
pièces qui n’avoient eu qu’un foilde succès dans la 
nouveauté étoieut absolument oubliées, lorsque Le- 
mierre donna la tragédie d’Hypermnestre. Il eut l’art 
d’éloigner des regards des spectateurs tout ce que 
pouvoit avoir d’affreux le massacre des eufans d’Egyp- 
tus , de ne conserver que la situation terrible d’une 
jeune épouse que son pere veut contraindre à immoler 
un amant adoré la nuit même de leurs noces , et de 
rassembler tout l’intérêt sur cette Hypermnestre qui,, 
dans le commencement de la piece , trouvant le bon- 
heur dans un hymen désiré depuis long-tems, est loin 
de s’attendre à l’ordre barbare qu’elle doit recevoir. 

Comme nous l’avons remarqué dans la Notice, le 
développement des passions et la peinture des carac- 
tères sont presque toujours sacrifiés aux effets drama- 
tiques. Dans les tragédies de nos grands maîtres , les 
situations sont ménagées pour faire ressortir les prin- 
cipaux traits des caractères des héros, et pour donner 
un libre cours aux passions dont ils sont agités ; dans 
pelle-ci au contraire, les situations sont le premier 
oj^jet des combinaisons du poète : il ne s’attache point 
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à présenter au spectateur ces tableaux frappans dont 
Homere a donné tant d’exemples lorsqu’il a peint les 
héros de ses deux poèmes immortelsjavantage qu’aucun 
poète n’eut k un aussi haut dégré, et qui semble avoir 
décidé Platon k le mettre au nombre des créateurs de 
l’art dramatique. Pourvu que Lemierre excite la cu- 
riosité , pourvu qu’il trouve le moyen de lier une action 
vive et attachante , il s’inqniete peu ai les personnages 
ont un caractère prononcé, et si son sujet lui permet 
de peindre les orages et les caprices de lenrs passions. 
La partie de l’art que les poètes dramatiques doivent 
regarder comme secondaire est donc celle qui domine 
dans la tragédie d’Hypermnestre ; mais on doit con- 
venir qu’aucun poète ne l’a portée plus loin que 
Lemierre. L’intérêt croit descene en scene; la marche 
de l’action ne se ralentit jamais , et le public entraîné 
par la rapidité des incidens ne s’apperçoit point des 
invraisemblances , ni du défaut de développemens. 

Le commencement du premier acte inspire des sen- 
sations douces. On voit deux amans vertueux prêta k 
marcher aux autels ; la paix renaît entre des princes 
long-tems ennemis, et l’on ne prévoit pas les horreurs 
qui doivent suivre un hymen si heureux. Lorsque les 
projets de Danaüs sont connus, on frémit de la sécu- 
rité d’Hypermnestre ; en vain les plus affreux présages 
se font-ils remarquer pendant le sacrifice ; la jeune 
épouse n’a conçu aucune crainte ; eUe s’est livrée sans 
réserve k l’espoir de vivre avec Lyncée : 

J’épottsois mon amant, tout me sembloit propice. 
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Ce vers plein de naturel est parfaitement convenable 
a la situation ; 3 juitifie très bien la tranquillité d’Hj- 
permnestre. I31e connolt enfin les volontés de son 
pere, ses soeurs les exécutent ; elle sauve Ljncée, qui 
revient bientôt la sonstraire à la vengeance do tjrran, 
fiirienx de ce qu’une de ses victimes lui est échappée : 
tontes ces actions remplissent les derniers actes de la 
piece, dont le troisième mérite d’ètre dbtingué par 
un coloris vraiment tragique, et par une force de 
situation peu commune dans les tragédies modernes. 

'Lemierre, exclusivement occupé des effets drama- 
tiques , a négligé de justifier une conception qui sert 
de base à sa tragédie. Hypermnestre est la seule des 
filles de Danaüs à qui ce prince n’a point confié ses 
projets cruels: le tyran, qui ne connoît point l’amour 
de sa fille pour Lyncée, la croit-U incapable de méditer 
de sang-froid cet horrible attentat? c’est ce que le 
poëte auroit dû expliquer , et ce qui auroit contribué 
à répandre plus de charme sur le caractère d’Hyperm- 
nestre. 

L’autenr a semé dans sa tragédie plusieurs maximes 
puisées dans les écrits des philosophes modernes : 
non-seulement elles réfroidissent l’action, mais elles 
sont placées k contresens. Un oracle a prédit à ûanaüs 
qu’il seroit égorgé par un de ses gendres : si ce prince 
étoit crédule , la résolution de faire périr les fils 
d’Ëgyptus ne seroit ni absurde , ni d’une atrocité ré- 
voltante; an contraire le tyran ne croit point aux 
oracles; il laisse au peuple ces vaines superstitions 
dont il ne se sert que pour faire périr ses ennemis : 
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aussi son caractère est-il froid et repoussant ; et toutes 
les fois que l’on joue la piece, le public prouve par 
ses murmures que ce rôle monstrueux ne devoit pas 
ôtre mis sur la scene. Hypermnestre elle-même est 
aussi incrédule qu’un philosophe moderne; la piété 
rend les femmes si intéressantes; la soumission aux 
volontés du ciel est un attribut si touchant de leur 
foihlcsse et de leur douceur , qu’il est étonnant que 
Lcmierre ait pu sacrifier assez aux idées dominantes 
pour donner à cette jeune princesse le caractère d’un 
esprit fort. Nous avons observé qu’il étoit naturel que 
le bonheur d’être unie à son amant lui eût fermé 
les yeux sur des présages sinistres , mais devoit-eUe 
ajouter? 

Quand un lien moins cher eût engagé ma foi , 

Egiiie, j’aurois vu sans trouble et sans effroi 
Ces objets qu’en présage un peuple aveugle érige. 

Le hasard à mes yeux ne peut être un prodige ; 

Je ne fais point l’honneur à notre orgueil jaloux 
ü'oser croire aucun ordre interrompu pour nous , 

Ni cette injure aux dieux de penser qu’ils attachent 
A des signes certains l’avenir qu’ils nous cachent ; 

Et que la vérité j>ar leur pouvoir trompeur 
Soit livrée au prestige, et la terre à l’erreur. 

Une princesse de l’âge d’Hypermnestre doit-elle s’ex- 
primer ainsi? doit-elle prendre ce ton dogmatique? 
doit-elle parler du hasard, et chercher si V ordre 
peut être interrompu pour les hommes? 

L’aiUcur a trouvé l’occasion de placer très-heurca- 
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ment dans cette piece les paroles mémorables d’un de 
nos rois que les malheurs ne purent jamais décider k 
manquer k sa foi. Lyncée dit k Danaüs : 

Et j’ai cru* si la foi de la terre s’exile , 

Que c’est au coeur des rois à lui servir d’asyle. 

Hypermnestre est une des tragédies que Lemierre 
a écrites avec le plus de soin : cet avantage, réuni k l’in- 
térêt pressant qui y regue , fait présumer qu’on la 
reverra toujours avec plaisir sur le théâtre françois. 


FIN DE l’examen u’hTFEK MNESTRE. 
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LA VEUVE 
DU MALABAR, 

TRAGÉDIE 

DE LEMIERRE, 

Représentée pour la première fois 
le 3 o juillet 1770. 


Qaod gentu hoc hominom, <}Dæve hanc tan barbara norem 
Pemittit patria ? 

Tl KO. Aeneiàot^ lit. i. 
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AUX MANES 


DE DORAT, 

Mort le jour de la première représentation de 

la Veuve du 'Malabar. 

1.1 

1 

• • f 

O MON ami, tu meurs! atteinte pressentie! 

Mais dans quel jour je la reçoi ! 

Epoque vraiment inouïe ! ‘ ' 

Dure fatalité qui dut marquer ma vie , 

Et qui force à parler de soi ^ . i<- • 

Quand la douleur veut qu’on s’oublie ! 

Ta derniere pensée a donc été pour ïnoi, 

Et tort decnier vœu polir nia gloire ! * 

Ce trait peut-il jamais sortir dé ma mémoire, 

Et de ce cœur qui fut à toi? 

La peine et le plaisir, telle est la loi'communé,' ' 
S’étoient tôu]ours suivis, précédés tour-à-tour; 

Le bonheur pour moi setd eSt dans le même jour 

Etouffé Sous mon infortune ; 

Quelle joie en mon ame eût pu trouver accès ? " ' 

. J I . , t . . 1 ‘ - • . ■ »« » r 

*■ a Qu’on lil’appKnne le plutôt qu’il se pourra le succès de 
« la Veuve du Malabar ; cela me fera passer une bonne nuit » : 
voilà les dernieres paroles de M. Dorât. 
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Mon laurier... qu’ai-je dit? la tige en est flétrie, 

J’en ai vu sortir ton cyprès ; 

J’ai bu la céleste ambrosic 
Dans le vase amer des regrets. 

Absent, je te cbercbois d’un œil involontaire 
A ce spectacle où tu cueillis 
La palme du Célibataire 
En dépit de tes ennemis ; Ko\(. 

A ce théâtre où le suffrage , 

De ton esprit , exempt des mouvemens jaloux, 

Eût au destin de mon ouvrage 
Ajouté des charmes si doux. . . ,u -r - 
Mais tu n’es plus, et de ténehres 
J’ai vu couvrir la scene en ces cruels momens ; 

Au lieu des applaudissemens ,, ^ 

Je n’ai plus entendu que des hymnes funèbres; 

Au lieu de jouir j’ai frémi ; 

La douleur remplissoit mon ame; ,f, 

Et des pleurs que peut-^tre a fait verser m<m drame 
J’ai détourné le cours vers l’urne d’un ami. < 5 

Hé! quel mortel, ô Gloire! épris de ton phosphore. 
Par la publique vpix aux cieux fùtril porté. 

Dans les pertes du cœur peut respirer encore 
, Les parfums de la vanité? . 

Malheur irréparable ! Ami doux et facile, 

Nouveau Quintiliusà jamais regretté, • .,rC 

Tu manqueras sans cesse à mon cœur attristé : 

Par ina douleur au moins j’imiter&i Virgile. , 

Lorsque , privé de Colardeau, , y 
T U jetois des fleurs sur sa cendre , . 
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AUX MANRS DE DORAT. 
Ah! comme lui dans le tombeau 
Tu devois donc sitôt descendre! 
Gomme lui, jeune encor, dans ta course arrêté 
Objet d’intérêt et d’al»j:‘ine», 

Tu devois pour les arts , pour la société , 
Rouvrir une source dé î?rmes! 

Aussi fécond qu’Ovide, et souvent sofl rî^al, 
En grâces où trouver ton Maître , 

En honnêteté ton égal? 

Déjà ton nom célébré et si digne de l’être 
Ornoit mes vers. Ah! dans ce jour de deuil 
Devoit-il donc y réparoître 
Pour t’y montreif dââs le oereueil? 



ACTEURS 


LANASSA, veuve du Malabar. 
FATIME, confidente de la veuve. 
LE GRAND BRAMINE. 

LE JEUNE BRAMINE. 

UN BRAMINE. 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS. 

UN OFFICIER FRANÇOIS. 
UN OFFICIER INDIEN. 
Bramines. 

Peuple indien. 

Officiers François. 

Soldats. 


La seene est dans une ville maritime sur la côte 
de Malabar. 
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LÀ VEUVE 

DU MALABAR, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

LE GRAND BRAMINE, UN JEUNE BRAMINE, 

■ UN BRAMINE. 

LE GRAND BRAMINE. ^ j. ’ 

U N illustre Indien a terminé sa vie : . 

Sachez donc si sa veuve, à l'usage asservie , 
Conformant sa conduite aux mœurs de nos climats, 
Dès ce jour met sa gloirè à le suivre au trépas : 
C’est un usage saint , inviolable, antique; ' , 

Et la religion jointe à la politique 
Le maintient jusqu’ici dans ces étals, divers 
Que traversent le Gange, et qu’entourent. les mers. 
Allez ; je vous attends, (/e ), i 
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SCENE II. 

LE GRAND ET LE JEUNE BRAMINES. 

LK 0R4VD BRAHIITE. 

Oui , c’est VOUS dont le zele 
Conduira de sa mort la pompe solennelle. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Quoi! les Européens accourus vers nos ports 
De leurs vaisseaux nombreux investissent ces bords. 
Tant de foudres lancés sur les murs de la ville 
De leurs coups redoublés ébranlent notre asyle ; 
Etc’estpeu qu’ aujourd'hui laguerreet sesfureurs 
Fassent de ce rivage un théâtre d’horreurs ! 

Au milieu des dangers, au milieu des alarmes 
Que répand dans nos murs le tumulte des armes. 
Nous préparons encore un spectacle cruel 
Qui me plonge d’avance en un trouble mortel; 

Nous dressons ces bûchers consacrés par l’usage 
Qui font du Malabar fumer au loin la plage: 

Non , je dois l’avouer , je ne pourrai jamais 
Accoutumer mes yeux à de pareils objets. 

Eh ! ne peut-on sauver la victime nouvelle ? 
Sonépouxdans ces lieux n’estpoint mortauprèsd’elle; 
Elle ne l’a point vu dans ces derniers momens 
Si puissans sur notre ame et sur nos sentimens. 

Où d’une épouse en pleurs l’époux qui se sépare 
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Exige de sa foi cette preuve barbare, 

Où dans l’illusion d’un douloureux ennui , 

Elle voit comme un bien de mourir avec lui. 

LE GRAND BRAMINE. 

Qu’importe qu’en mourant il n’ait point reçu d’elle 
Le serment'de le suivre en la nuit éternelle? 
Penser-vous que, du sang dont on sait qu’elle sort. 
Elle puisse à son gré disposer de son sort ? 

Au nom de son époux sa famille inquiété 
L’environne déjà pour exiger sa dette ; 

L’affront dont en vivant elle se couvriroit 
Sur ces tristes parens à jamais s’étendroit ; 

Et de sa propre gloire une fois dépouillée, 

Que faire de la vie après l’avoir souillée ? 

Où seroit son espoir ? sans honneur et sans biens , 
Devenue et l’esclave et le rebut des siens, 

Vile à ses propres yeux dans cet état servile. 

Ou plutôt dans l'hoiTeur de cette mort civile , 

Elle ne Iraineroit que des jours Innguissans , 
S’abreuveroit de pleurs et mourroi t plus long-tems. 

LE JEUNE BRAHINE. 

Il est vrai; cependant, pour peu qu’on soi t sensible , 
Avouez avec moi qu’il doit paroître horrible 
Qu’on réserve à la femme un si funeste sort , 

Et qu’elle n’ait de choix que l’opprobre ou la mort. 
Les lois même contre elle ont pu fournir ces armes! 
La femme en cesclimats n’a pour dotquesescharnies, 
Et l’époux s’en arroge un empire odieux • • 
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Qu’il laisse à ses enfans lorsqu’il ferme les yeux ! 

Il faut qu’elle périsse, ou bien leur barbarie • 

Ose lui reprocher d'avoir aimé la vie, 

L’en punir, la priver avec indignité 
Des droits toujours sacrés de la maternité. 

Eh quoi ! pour honorer la cendre de leur pere 
Ont-ils donc oublié que sa veuve est leur mere? 

LE GRAND BRAMINE. 

Et VOUS, ignorez-vous sous quel sceptre d’airain 
L’usage impérieux courbe le genre humain ? 
Observez le tableau des mœurs universelles , 

Vous verrez le pouvoir des coutumes cruelles: 
L’empereur japonnois descendant chez les morts 
Trouve encor des flatteurs pour mouri r sur son corps; 
Les enfans pour périr ou vivre au choix du pere 
Ailleurs sont désignés dans le sein de leur mere; 

Le Massagete immole, et c’est par piété, 

Sou pere qui languit sous la caducité; 

Le Sauvage vieilli , dans sa douleur stupide , 

De son fils qu’il implore obtient un parricide; 

Sur les bords du Niger l’homme est mis à l’encan ; 

En montant sur le trône on a vu le sultan 
Au lacet meurtrier abandonner ses freres : 

Et dans l’Europe même, au centre des lumières. 

Au reste de la terre un honneur étranger 
De sang-froid, pourunmot, force à s’entr'égorger. 

LE JECIN^ BRAMINE. 

Ainsi l’exemple affreux des coutumes barbares 
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Autorise et maintient des excès si bizarres ; 
Ainsi, quand des autels la femme ose approcher , 
Les flambeaux de l’hymen sont ceux de son bûcher 
Du destin qui l’attend l’horreur anticipée 
Se présente sans cesse'à son ame frappée ; 
Esclave de l’époux même lorsqu’il n’est plus , 
Liée encor des nœuds que la mort a rompus, 
Entendez-la crier d’une voix lamentable : 

Cruels , qu’avez-vous fait par un arrêt coupable ? ‘ 
Hélas \ déjà le ‘ciel nous impose en naissant - 
Uù tribut de douleurs dont l’homme fut exempt ; 
Et votre aveugle loi , votre amé injuste et dure , 
Ajoute encor pour nous au joug de la nature , 

Et, bien loin d’adoucir, de plaindre notre sort, 
C’est vous qui nous donnez l’esclavage et la mort. 

I* LE GRAND BRAMINE. 

Quel langage inoui ! quelle erreur te domine ! 
N’es-tu donc dans le cœur Indien ni Bramine? 

La femme naît pour nous, et par un fol égard ' 
Tu veux que dans l’hymen elle ait ses droits à part ! 
Prends-tu les préjugés des nations profanes? '■ 
On dort tout à l’époux , on doit tout à ses mânes. - ‘ 
Elle-même a senti dans ses attachemens ' A 
Leprix qu’elle doit mettreà ces grands dévouemens 
L’appareil des bûchers et leur magnificence ‘ 

Ne peut appartenir qu’à la fiere opulence; ‘ 

Mais la veuve du pauvre 5fecompagne le mort. 

Se couvre de sa terre et près de lui s’endort ; • ‘ ^ ’ 
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Même dans ces cantons où la loi moins sévere * 
Se relâche en faveur de l’épouse vulgaire , 

Celle qui croit sortir d’un assez noble sang 
Réclame les bûchers comme un droit de son rang. : 
Recule dans les tems, et vois dans l’Inde antique 
Combien l’on a brigué ce trépas héroïque : 

Songe au fils de Porus ; remets-toi sous les yeux 
Des veuves de Céteus le combat glorieux : • • 

L’une , à qui de l’hymen aucun gage ne reste , > 

Tire son droit de mort d’un état si funeste ; 
L’autre , du gage même enfermé dans son sein ; 
Et celle que la loi force à céder enfin , 

Qui se voit enlever le trépas qu’elle envie , 
N’entend qu’avec horreur sa sentence de vie. 

Tu les plains de mourir , toi qui connois nos lois , 
Ces victoires sur nous , ces maux de notre choix ! 
Ici tout est extrême : eh ! vois nos solitaires , 

Des fakirs , des joghis les tourmens volontaires ; 
Vois chacun d’eux dans l’Inde à souffrir assidu ; 1 
L’un le corps renversé , dans les airs suspendu , ~ 
Sur les feux d’un brasier pour épurer son ame , 
L’attiser de ses bras balancés dans la flamme ; r 
Les autres, se servant eux-mêmes de bourreaux» 
Se plaire à déchirer tout leur corps par lambeaux; . 
L’autre habiter un antre ou des déserts stériles ; 
Sous un soleil brûlant plusieurs vivre immobiles ; ' 
Celui-ci sur sa tête entretenir les feux 
Qui calcinent son front en l’honneur de nos dieux ; 
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Vois sur le haut des monts le hramiae en prières, 
Pour vaincre le sommeil s’arracher les paupières; 
<juelques uns se jeter au passage des chars , 

Écrases sous la roue et sur la terre epars ; 

Tous abréger la vie et souffrir sans murmure ; 

Tous braver la douleur et domter la nature. 

LE JEUITE BRAMIKB. 

Ah! du moins à souffrir aucun d’eux n’est contraint, 
Ne gémit de ses maux, et ne veut être plaint; 

Mais ici par l’honneur la femme est poursuivie ; 

Il la force en tyran d’abandonner la vie. 

Pardonnez ; j’avois cru qu’exposés aux malheurs , 
Sans appeler à nous la mort ni les douleurs, 

Ce devoit être assez pour la constance humaine 
De supporter les maux que la nature ainene. 
D’inexplicables lois par de secrets liens 
Sur la terre ont uni les maux avec les biens ; 

Mais de l’insecte à l’homme on peut assez connoître 
Que le soin de soi-même est l’instinct de chaque être ; 
Les dieux comme i m mor tels, e t sur- tou t com me heure 
A tout être sensible ont inspiré ces vœux : 
L’homme , l'homme lui seul , dans la nature entière , 
A porté sur lui-même une main meurtrière , 
Comme s’il étoit né sous des dieux malfaisans ^ 
Dont il dût à jamais repousser les présens. 

Ah ! la secrete voix de ces êtres augustes 

Crie au fond de nos cœurs, Soyez bons, soyez justes; 

Mais nous demandent-ils ces cruels abandons. 
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Ce me'pris de nos jours, cet oubli de leurs dons ? 
Cette haine de soi n’est-elle point coupable ? 

Qu i se hait trop lui-même aime peu son semblable ; 
Et le ciel pourroit-il nous avoir fait la loi 
D’aimer tous les humains pour ne haïr que soi ? 

SCENE III. 

LE GRAND BRAMINE, LE JEUNE BRAMINE, 
UN BRAMINE. 

LE GRAND BRAMINE. 

Eh bien ! qu’avez-vous su? cette veuve fidèle 
Aux mânes d’un époux se sacrifiera-t-elle ? 

A-t-elle enfin promis? 

LE BRAMINE. 

Même dès aujourd’hui 
Elle va s’immoler et se rejoindre à lui : 

Ses parens l’entouroient et ne l’ont point quittée ; 
Mais leur voix ne l’a pas long-tems sollicitée; 

De l’hymen qui l’engage elle sent le pouvoir; 

En apprenant sa perte elle a vu son devoir. ' 
femme à nos bûchers, fiere ou pusillanime, 

Ou s’avance en triomphe , ou se traîne en victime : 
Celle-ci , sans mêler par un bizarre accord 
Les marques de la joie aux apprêts de sa mort, 
Mais aussi sans gémir et sans être abattue , 

Paroît à son trépas seulement résolue ; 
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Quoique si jeune encor, d’un cœur ferme, dit-on, 
Elle fait de sa vie un sublime abandon. 

I.E GRAND BRAMINE. • 

Je n’espérois pas moins; et je vois sanssurprise. 
Sur-tout dans ces moinens, sa conduite soumise. 

Le siégé avance, amis ; l’Européen jaloux, 

Au métier des combats plus exercé que nous. 

Plus habile en effet, ou plus heureux peut-être, 
Dans nos remparts forcés est prêt d’entreren maître; 
De la loi des bûchers maintenons la rigueur. 

Et qu’après la conquête elle reste en vigueur. 

Cette veuve bientôt se rendra-t-elle au temple?* 

I ; {, LE BRA.MIWE. 

Oui , vous allez la voir donner un grand exemple : 
Tout le peuple s’empresse autour de ces lieux saints. 

*. LE JEUNE B R AMI NE. 

Elle va donc mourir ! hélas ! que je la plains ! 
Brillante encor d’attraits et dans la fleur de l’âge. 
Ah ! qu’il est. douloureux d’exercejr ce courage. 

Et d’éteindre au tombeau des jours remplis d’appas 
Que la nature encor ne redemandoit pas ! 

Des usages ainsi l’innocence est victime s 
Ce n’est point seulement par la haine et le crime 
Que la cruauté régné et proscrit le bonheur; 

C’est sous les noms sacrés de justice , d’honneur , 

De piété, de lois : la coutume bizarre . ' . 

A su légitimer l’excès le plus barbare; 

Et par un pacte affreux le préjugé hautain 


Digitized by Google 


110 LA VEUVE DU MALABAR. 

A soumis l’être foible au mortel inhumain. 

Pour le bonheur commun ils n’ont point sus’entotidre ; 
Au lieu de s’entr’aider par l’accord le plus tendre, 
Aux peines de la vie ils n’ont fait qu’ajouter ; 

Ils ont mis leur élude à se persécuter. 

Non, les divers fléaux, tant de maux nécessaires 
Dont le ciel en naissant nous rendit tributaires, 
Dont l'homme ne peut fuir ni détourner les traits , 

Ne sont rien près desmauxquelui-mémeils’estfaits. 

te GRANn BRAMIXE. 

Entends une autre voix qui te parle et te crie: 
Qu’attends-tu de ce monde? est-ce là ta patrie? 
Nous naissons pour les maux, n’en sois point abattu; 
Apprends que sans souffrance il n’est point de vertu: 
De Brama dans ce temple entends la voix terrible ; 
Tu deviens sacrilege, et tu te crois sensible? 

tE JEUNE BRAMIRE. 

Ah ! si dans d’autres mains ici vous remettiez.- 

UE GRANU BRAMINE. 

Vous êtes le dernier de nos initiés ; 

C’est à VOUS au bûcher de guider la victime , 

Et d’affermir encor le zele qui l’anime ; 

Cet honneur vous regarde: allez donc aux lieux saints 
I.’attendre , et suivre en tout mes ordres souverains. 
La loi veut, il suffit; courbez- vous devant elle ; 
Soyez humble du moins, si vous n’étes fidele. 

( le jeune Bramine sort. ) 
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SCENE IV. 

LE GRAND BRAMINE, UN BRAMINE, 
UN OFFICIER DU GOUVERNEUR. 

I.E GRAH» BRAMIITE. 

Quel sujet si pressant vous amene vers nous? 

l’officier. 

L’ordre du gouverneur. 

LE GRAND BRAMINE. 

Eh bien ! qu’annoncez-vous? 
l’officier. 

Il pense et vous prévient qu’il faut que l’on différé 
L’appareil du bûcher , pour ne pas se distraire 
Du soin plus important de défendre nos murs ; 

Il croit que ces momens sont déjà trop peu sûrs ; 
D’ailleurs, vous le voyez, ce temple , votre asyle, 
S’élève entre le camp et les murs de la ville; 

Du bûcher allumé les feux élincelans 
Brilleroient de trop près aux yeux des assiégeans : 
Le gouverneur craindroit une cérémonie 
Qui de l’Européen révolte le génie. 

LE GRAND BRAMINE. 

Allez; dans un moment je vais l’entretenir. 


/ 
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SCENE V. 

LE GRAND BRAMINE ET LES BRAMINES. 

• Il- 

LE GRAND BRAMINE, aux Bramines. 

Attendre, différer ce qu’il faut maintenir ! 

Quel est donc son dessei n? quand on crai n l la conquête, 
A conserver nos mœurs est-ce ainsi qu’on s’apprête? 
De sa fausse prudence il faut nous défier ; 

Lui-même à mon dessein je le, vais employer. 

Oui , quoi que dans ce jour le gouverneur propose , 

De Brama sur ces bords soutenons mieux la cause : 
Loin que le sacrifice en ces lieux attendu 
Pour le siégé un moment doive être suspendu , 

Ah! n’est-ce pas plutôt par de tels sacrifices 
Qu’il faut à, nos guerriers rendre les dieux propices? 
Cet usage établi par la nécessité , 

Par la rejigion fut encore adopté , 

Et la loi des bûchers une fois rejetée 
Où s’arrêteroit-on ? Une coutume ôtée, 

L’autre tombe; nosdroits les pl us saints, les pluschers, 
Nos honneurs sont détruits, nos temples sont déserts: 
Plus la coutume est dure et plus elle est puissante ; 
Toujours devant ces lois de mort et d’épouvante 
Les peuples étonnés se sont courbés plus bas : 

Si ces étranges mœurs n’étoient dans nos climats, 
Quel respect auroit-on pour le Bramine austere? 
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Des maux qu’il s’imposa la rigueur volontaire 
Seroit traitée alors de démence et d’erreur ; 

Mais quand d’autres mortels, imitant sa rigueur. 
Portent l’enthousiasme à des efforts suprêmes , 
Et savent comme nous se renoncer eux-mêmes , 
Alors le peuple admire, il adore, et frémit ; 
L’ordre naît, l’encens fume, et l’autel s’affermit. 


FIN DU PREMIER ACTE. 


. <). 
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ACTE IL 


SCENE PREMIERE. 

LA VEUVE, FATIME. 

FATIMEr* 

JVIadame, à quelle loi vous êtes- vous soumise? 

Je frémis d’y penser! 

LA VEUVE. 

Reviens de ta surprise: 

Tu naquis dans la Perse et sous un ciel plus doux. 
Tu conçois peu les mœurs que tu vois parmi nous; 
Mais , Fatime , à son sort Lanassa dut s’attendre : 
Dans ces tombes de feu d’autres ont su descendre ; 

Je n’en puis être exempte; et ces murs, ces rochers, 
Sont noircis dès long-tems par les feux des bûchers. 

FATIM E. 

Votremalheurm’accable,etvoussemblez tranquille. 
' LA VEUVE. 

Mon époux ne vit plus; de la terre il m’exile. 

FATIME. 

Les regrets qu’il vous laisse ont-ils pu dans ce jour 
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Jusque là de la vie éteindre en vous l’amour? 
Qu’importe à votre époux, à son ombre insensible , 
De vos ans les plus beaux le sacrifice horrible? 
Autant que vous l’aimiez s’il vous aimoit, hélas! 
Auroit-il exigé ?... 

LA VEUVE. 

Tu ne m’entendois pas: 

L’honneur est mon tyran, il asservit mon ame : 
Ou vivre dans la honte , ou mourir dans la flamme ; 
Je n’ai point d’autre choix; c’est la loi qu’on nous fit. 

F A T I M E. 

Elle est injuste, affreuse. 

LA VEUVE. 

Elle existe, il suffit. 

FA TI ME. 

Comment a-t-on souffert cette loi meurtrière? 
Quelle femme assez foible y céda la première, 

Et prit sur le bûcher de son barbare époux 
Ce parti de douleur embrassé jusqu’à vous? 
L’époux traîne à la mort son épouse fidele; 

Mais lui, lorsqu’il survit, s’immole-t-il pour elle? 
Au-delà du tombeau lui garde- t-il sa foi? 

Quel droit de vivre a-t-il que d’avoir fait la loi? 
Sans peine il l’imposa sur un sexe timide. 

Tandis qu’il s’affranchit de ce joug homicide. 

LA VEUVE. 

Je renonce à la vie, ainsi le veut l’honneur: 

Hélas! j’ai renoncé dès long-tems au bonheur! i 

8 . 
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Tu vois ma destinée et ma douleur profonde ; 
Lanassa n’a connu que des malheurs au monde: 

Le veuvage et l’hymen, tout est affreux pour moi. 

FATI M E. 

Qu’entends-je? ma surprise égale mon effroi. 

Eh quoi! dans votre hymen vous n’étiezpoint heureuse? 

LA VEUVE. 

Non; tu ne connois pas mon infortune affreuse. 

FATIM E. 

Au fond de votre cœur quel désespoir j’ai lu! 

Vous me cachez vos pleurs. 

LA VEUVE. 

Le ciel n’a pas voulu... 

FATI ME. 

Parlez: quelle douleur trop long-tems renfermée...? 

LA VEUVE. 

Fatime, il est trop vrai, j’aimois, j’étois aimée. 

Jour sinistre, où du Gange abandonnant les ports, 
Nous partîmes d’Ougly pour habiter ces bords I 
Vaisseau non moins funeste où le sort qui m’accable 
M’offrit pou r mon malheur un guerrier trop ai mable ! 
Tu viens de m’arracher le secret de mes pleurs; 

Je t’ai trop découvert l’excès de mes douleurs: 
Malheureuse! pourquoi dans les mœurs malabares 
Tous les Européens nous semblent-ils barbares? 
Fatime , ah ! que mon pere avec un étranger 
Sans violer nos lois n’a-t-il pu m’engager ? 

Ou pourquoi força-t-il sa fille infortunée 
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A former les liens d’un cruel hyménee ? 

FATIME. 

GrandsdieuxlEtvotree'pouxvousiinmole aujourd’hui! 
Quoi ! vous ne l’aimiez point, et vous mourez pour lui! 
Son trépas rompt le cours de vos jeunes années ; 

Il dévore en un jour toutes vos destinées: 

Vôtre bûcher, dressé sous cet horrible ciel. 

Va servir de trophée aux mânes d’un cruel : 

Le sort vous en délivre, et sa faveur est vaine! 

LA VF.DVE. ^ 

Ta plainte l'est bien plus. 

EATIME. 

Vous redoublez ma peine: 
Mais où vit votre amant? 

LA VEUVE. 

J’ignore son destin ; 

Mais je s>ais qu’il m’aima, qu’il desira ma main. 

Qu’il me fut arraché , qu’il fallut me contraindre. 
Étouffer un amour que je ne pus éteindre ; 

Que ce fatal amour, vainement combattu , 

Malgré moi se réveille, et trouble ma vertu. 

Dans tout autre pays, bêlas! si j’étois née 
Je cessois d’étre esclave et d’ètre infortunée ; 

Celui qui m’eût contraint à passer dans ses bras 
M’auroit laissée au moins hbre par son trépas ; 
J’aurois eu quelque espoir, fût-il imaginaire. 

De retrouver un jour celui qui m’a su plaire; 

Et cette illusion , soulageant mon ennui, 
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M’eût encor tenu lieu du bonheur d’être à lui. 
Aujourd’hui tout m’accable et tout inede'sespere; 
Mes vœux, mes souvenirs, une image trop chere, 
L’hymen qui m’enchaîna, le nœud qui m’étoit dû. 
Et ce que j’ai .souffert, et ce que j’ai perdu; 

Pour celui qtie j’aimois lorsque je n’ai pu vivre , 
C’est un autre au tombeau qu’en ce jour je vais suivre : 
J e meurs; c’est peu ,je meurs dans un affreux tourment 
Pour rejoindre l’époux qui m’ôta mon amant. 

F A T I M E. 

Ah! que m’apprenez-vous? 

LA VEUVE. 

J’en ai trop dit, Fatime. 
Excuse, époux cruel, excuse ta victime; 

Ce cœur toujours soumis , quoique tyrannisé , 

Suit l’étrange devoir par ta mort imposé; 

Je ne balance point à mourir sur ta cendre. 

N’exige point de moi de sentiment plus tendre. 

Si tu fis mes malheurs, qu’il te suffise, hélas! 

Que je te sois fidele au-delà du trépas : 

Je t’ai fait de ma vie un premier sacrifice 
Qui de ma mort peut-être égale le supplice; 

J’ai pendant mon hymen dévoré mes ennuis , 

Et la plainte est permise à l’état où je suis. 

FATIME. 

Après un tel hymen , quel étrange partage! 

LA VEÜVF.. 

Si tu m’aimes encor, laisse-moi mon courage; 
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J’en ai besoin, Fa time, et n’ai plus d'autre bien. 
Mais ne révélé point ce funeste entretien : 

Ah ! j’atteste le ciel que j’aurois avec joie 
Subi pour mon amant la mort où l’on m’envoie, 
Et qu’on m’eût vue alors, perdant tout sans retour. 
Sans consulter l'honneur, m’immoler à l’amour. 
Du moins celui , Fatime , à qui je fus ravie 
N’est pas témoin des maux qui terminent ma vie; 
Il ne saura jamais, je meurs dans cet espoir. 

Ce que m’aura coûté mon funeste devoir. 

FATIME, 

Ciel 1 je vois de ce temple avancer un ministre ; 

Je lis la cruauté dans son regard sinistre.. 

SCENE II. 

LA VEUVE,LE JEUNE BRAMINB, FATIME. 

> .! . I , ‘ :! , ■: = • , , 

/. vk.TiVL'B., au Jeune hramine. 

Eh bien! qu’annoncez-vous? sans doute le trépas. 
Le deuil, et la terreur accompagnent vos pas: 
Venez-vous réclamer une affreuse promesse ? 
Venez-vous de mes bras arracher ma maîtresse ? 

... LA VEUVE. 

Laisse-nous. . . . 
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SCENE III. 

LA VEUVE, LE JEUNE BRAMINE. 

LE JEOKE BHAMIWE. : : . 

Je reçois ainsi des deuxioôtés . ' 
Des reproches cruels et si peu mérités. 

Vous me croyez, madame, inhumain, inflexible. 
Tandis qu’à notre chef je parois trop sensible: 

Ses regards attachés au séjour éternel. 

Semblent ne plus rien voir dans le séjour mortel; 

Et devant les objets que les cieux lui retracent 
Les peines de ce monde et la pitié s’effacent. 

Je ne m’en défends point, je suis trop loin de lui; 

Je sens que je suis né pour souffrir dans autrui: 
J’obéis à mon cœur, et quand je le consulte ■ ‘ 

Je ne crois point trahir mon pays ni mon culte. 

Mais sur mes senlimens quel douloureux effort ! 

C’est moi qui dois,grandsdieux ! vouscopduire à la m or t ; 
Moi qui, rempli d’horreur pour ce barbare office, 

^ Renverserois plutôt l’autel du sacrifice; 

Cet odieux bûcher, le premier qu’en ces lieux 
Une aveugle coutume aura mis sous mes yeux. 

Hélas ! plus je vous vois, plus mon ame attendrie 
R- pugne à cet arrêt qui vous ôte la vie. 

LA VEUVE. 

Quel est cet intérêt qui vous parle pour moi ? 
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Est-ce à vous dans ce temple à montrer tant d’effroi ? 
Comment à ces autels celui qui se destine 
Prend-il l’engagement sans l’esprit du bramine ? 

Ou comment, ne sensible , est-on associé ! 

A des cœurs qui font vœu d’étouffer la pitié ? r 

t' Lï JEUNE BRi.miHE. f 

Hélas! de’ses destins quel mortel est le maître? 

Je fus infortuné du jour qui me vit naitre;'iii' ;T 
Faut-il que le mortel qui prévint mon trépas j i 
'M’ait ici du Bengale apporté dans ses bras? ■ • 

Faut-il avoir sitôt, pour Awr votre inisere, 

(Perdu l infortuné qui m’a servi de pere ? ' . . 

Orphelin par sa mort, à moi-méme livré, > ' ‘ 

Dans ces murs, dans ce temple à peine suis je entré, 

Je trouve donc par-tout U'U usage sinistre; . nf" 
J’échappe à l'un, de l’autre on me fait le ministre. 

.an ‘.If .a.-'p r~ ' la. veuve. 

Eh ! qui vous poursüivoit? ’ 

.Wt.-; h tu’ ''tE JEU NE'iïRAMINE. 'P 

L’usage meurtrier 

Qnitroisjoursfait suspendre aux branchesd’un palmier 
Tout enfant nouveaü-né dont la levre indocile 
Fuit le premier soutien de son être fragile: 

Qu’il refuse le Sein par trois fois présenté, 

Dans les ondes du Gange il est précipité : 

J’allois périr! Où vont mes plaintes importunes ? 

Je ne dois m’attendrir que sur vos infortunes. 

Et c’est de mes malheurs que je vous entretiens. 
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LA VEUVE. 

Le récit de vos maux vient d’ajouter aux miens. 

De ma famille, ô ciel! quelle est la destinée! 

Loin de ces tristes bords, aux lieux où je suis née, 
Autemsdontvousparlez un desmiens, moins heureux, 
Fut proscrit sans pitié par cet usage affreux: 

Je vais être à mon tour d'un autre usage étrange 
Victime au Malabar, comme lui sur le Gange; -îj; 

Et nous aurons péri dans des lieux différens, 

Mon frere à son aurore , et moi dans mon printems. 


, LE JEUNE BRAMINE.! -T 

Votre frere, madame, il périt au Bengale! 

Telle étoit dans Ougly mon étoile fatale. ^ 

LA VEUVE. i^. ,:(l 

Dans Ougly ! quel rapport ! . - i ' 

LE JEUNE BRAMINE. 


C’est là que je suis né. 

LA VEUVE. 

C’est là que pour souffrir le jour me fut donné. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Eh ! qui donc êtes-vous ? _ . 

LA VEUVE. 

Lanassa fut mon pere. 

LE JEUNE BRAMINE. ,! , 

Ah! ma sœur! 

LA VEUVE. 

Dieux! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Embrasse et reconnois ton frere! 


|jy Googk- 



123 


ACTE II, SCENE III. 

LA VEUVE. 

Toi mon frere! ô surcroît de rigueur dans mon sort! 
Je t'ai donc reconnu quand je vais à la mort! 

Où sommes nous? ah! dieux! 

LE JEUNE BRAMIKE. 

Le ciel se manifeste. 

i LA VEUVE. 

En quel jour nous rejoint la colere céleste! 

Ah ! cruel , dont le sort vient de m’être éclairci , 
Rends-moi cet inconnu qui me plaignoit ici! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Que me dis-tu? 

LA VEUVE. 

Vois donc , vois quelle est ma misere ; 
Tu dois vouloir ma mort si tu naquis mon frere. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Moi, vouloir ton trépas? quel délire! ah! ma sœur! 

LA VEUVE. 

Si je le suis, commence à me fermer ton cœur: 

Le frere exhorte ici la sœur au sacrifice ; 

Mon honneur et le tien veulent qu’il s’accomplisse : 
Ma famille t’attend autour de mon bûcher; 

Il ne t’est plus permis de te laisser toucher: 

Le droit du sang n’est rien, tu dois être barbare; 
Ce qui rapproche ailleurs est ce qui nous sépare; 
L’ordre de la nature est renversé pour nous; 

Et de frere et de sœur les noms toujours si doux 
Perdent entre nous deux leur charme, leur empire, 
Se tournent contre nous, et veulent que j’expire. 
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LE JEUNE B R AMI NE. 

Mes yeux sont dessillés; je te dois mon secours; 

Je ne connois plus rien que le soin de tes jours. 
Que m’importent vos lois? que me fait votre usa^? 
De tout braver pour toi je me sens le courage, r^u 
Tu m’opposes en vain l’exemple des cruels 
Qui pour bâter ta mort t’assiegent aux autels; *• 

Tu l’as vu, de ta fin la douloureuse attente^ p 
Quoique étranger pour toi , me glaçoit d’épouvante ; 
Et cette humanité dont j’écoutois la voix, 

Mêlée au cri du sang auroit perdu ses droits! 

Si l’homme a sur ces bords renversé la nature,; > 
Rétablissons pour nous la loi qu’il défigure: 

Non , ce n’est pas à moi sans doute après mon sort 
A devoir respecter des coutumes de mort:.ob tr" 

Si j’ai pensé jadis périr loin de ces plages 
Victime comme toi des barbares usages, 

De malheurs entre nous cette conformité. 

Va, ne me permet point l’insensibilité: fv , - , 

Je ne suis point ce frere inflexible et barbare 
Qu’endurcissent nos moeurs, que la démenceëgare; 
Je suis par, la nature un cœur simple entraîpé,** 

Je suis le frere enfin que le ciel t’a donné, -,n ü 

: ; ;i,., LA VEUVE. .n .llOlh-U 

Ta sensible amitié me rend , ô mon cher frerç! > 
I.e jour, plus désirable, et ma fin plus atoeré: o’ J 
Crois quil m’eu coûte assez dans mes vi vesflouieurs 
Pour combattre le sang, ma tendresse, et tes pleurs; 
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Mais que sert en ce jour qu’une sœur te revoie? 
J’appartiens à la mort qui réclame sa proie. 

De ton cœur attendri vois mieux l'illusion ; 
Changeras-tu l’usage , ou bien l’opinion ? 

Si j’évite la mort , la honte est mon partage, 

Et de ma lâcheté ton opprobre est l’ouvrage ; 

Plus je te suis, et moins tu te dois attendrir. 

Moins tu dois balancer à me laisser mourir: 

Les miens vont te forcer à te mettre à leur tête. 

LE JEUNE BRA.MINE. 

Qu’oses-tu m’annoncer? 

LA VEUVE. 

Viens, suis mes pas. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Arrête. 

LA VEUVE. 

De ta douleur sans fruit veux-tu donc m’accabler? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Quoi ! tant de fanatisme a-t-il pu t’aveugler ? 

LA VEUVE. 

La honte que je crains peut-elle être bravée ? 

LEJEUNE BRAMINE. 

Dois-je me plaindre au ciel de t’avoir retrouvée ? 

LA VEUVE. 

Sois aujourd’hui mon frere en me laissant mon sort. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ce.sse d’être ma sœur si ce nom veut ta mort. 
Attendsdumoins,attendsd’unespritplus tranquille 
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Que la guerre ait fixe le sort de notre ville, 

Et que ce droit qu’ici tu crois avoir perdu , 

Ce droit de vivre enfin te puisse être rendu. 

LA VEUVE. 

Et si l’Européen succombe .sous nos armes , , 

3’aurai donc laissé voir ma foiblesse et mes larmes'^ 

Et pour en avoir cru ta douleur au hasard 
Je n’en mourroispasmoins,etje mourrois trop tard ! 
Si je tarde d’un jour , je perds mon sacrifice ; ( 

Aulieu d’un dévouement ma mort n’est qu’un supplice. 
J’ai promis en un mot; je ne puis désormais 
Sans me déshonorer recourir aux délais, 

Et d’une mort enfin que la gloire eût suivie 
Je paroîtrois indigne autant que de la vie. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Eh bien! ma sœur, eh bien! terminons ce débat: 
Change de destinée en changeant de climat. 

Ces effroyables mœurs parmi nous consacrées. 

Ce devoir que tu suis ne tient qu’à nos contrées: 
Fuyons l’Inde, et si loin que de féroces lois 
Ne puissent jusqu’à nous faire entendre leuê voix: 
Nous n’avonsde tes jourspou r ne rendre aucun compte 
Qu’à mettre l’océan entre nous et la honte; ^ 

Contre l’opinion dans des climats plus doux 
Il est, si tu le veux, des asyles pour nous; > 

Là nous suivrons ces mœurs à jamais conservées 
Que chez tous les humains la nature a gravées, 

Ces vrais devoirs sentis, et non pas convenus,' ^ 
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Immuables par-tout, et par-tout recpnnus, 

Lois que le ciel, non l’homme , à la terre a prescrites, 
Et qui n’ont ni le tems ni les mers pour limites. 

LA. VEDVE. 

De quel frivole espoir ton cœur est animé ! 
Comment quitter ces bords? l’univers m’est fermé : 
Si tu veux m’arracher à ce climat funeste, 
Empêche donc qu’aussi ma mémoire n’y reste. 
Qu’elle n’y reste infâme; empêche sur ce bord 
Que ma famille eutiere à qui je dois ma mort. 
N’osant lever les yeux, et jamais consolée, 

Dans son propre pays ne se trouve exilée; 

Que vengeant mon époux, un peuple furieux 
Ne me laisse en partant ses clameurs pour adieux; 
Et qu’une telle image attachée à ma fuite 
Ne me suive par-tout où tu m’aurois conduite. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Poursuis, respecte encore une homicide loi, 
Crains l’époux comme un dieu prêt à tonner sur toi : 
Hélas! moi seul des tiens je t’aime, et je te reste; 

Je ne te suis connu que de ce jour funeste; 

, De l’horreur de ton sort ton frere a beau souffrir 
Non, cruelle! il n’a pas le droit de t’attendrir; 

Mais j’ai celui du moins, dans ce péril extrême, 
D’oser te secourir contre ton aveu même. 

Tu me parles d’honneur! le mien est de quitter 
Ces profanes autels que je dois détester : 

J’y vais rester encor pour te sauver la vie; 
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Mais une fois ici mon attente remplie, 

Il n’est mer, ni désert, ni climat si lointain 
Qui me sépare assez de ce temple inhumain. 

SCENE IV. 

LA VEUVE. 

Quel est donc son projet? que va-t-il entreprendre? 
Des soins de sa tendresse aurois-je à me défendre? 

SCENE V. 

' LA VEUVE, FATIME. 

FATIME. 

Ah! madame, une treve avec ces etrangers 
Arrête le carnage , et suspend les dangers : 

Il est vrai qu’on la borne au cours d’une journée; 
Mais j’en ai plus d’espoir plus la treve est bornée: 
Dans nos murs la terreur et le trouble est par-tout, 
Et sans doute à céder l’Indien se résout. 

Le général françois sans dépouiller l’audace 
Avec le gouverneur traite devant la place. 

Et le ton dont il parle annonce qu’au plutôt 
La ville doit se rendre, ou s’attendre à l’assaut. 


Digitized by Google 



ACTE II, SCENE V. 129 

Et prête à voir changer la loi qui vous accable 
Vous précipiteriez votre fin déplorable ! 

Vous n’en pouvez douter, madame, vous vivrez 
Du moment qu’aux François ces murs seront livrés. 
Maisquel trouble nouveau vouspresseelvousdomine? 
Sans doute l’entretien de ce jeune bramine 
Qui dans la fleur des ans porte un cœur si cruel, 
Jette dans votre esprit ce désespoir mortel? 

LA VEUVE. 

Ah! tu ne connois pas.... cache bien ce mystère; 
Fatime, qui l’eût cru? ce bramine est mon frere: 

Oui , je l’ai retrouvé dans ce temple de mort ; 

Il vit pour s’opposer aux rigueurs de mon sort. 

FATIME. 

Et vous voulez mourir dans d'horribles souffrances? 
De vos autres parens les barbares instances 
L’emportent dans ce cœur tristement affermi ; 

Un frere en vain vous aime ! 

LA VEUVE. 

Hélas ! j’aurois gémi 

De marcher au bûcher conduite par un frere , 

Et je gémis de voir qu’il cherche à m’y soustraire; 
Dénaturé, Fatime, il m’eût percé le cœur; 

Sensible, il me déchire, il veut mon déshonneur: 
Telle est ici ma gloire et cruelle et bizarre 
Qu’il en est l’ennemi pour n’ètre point barbare. 
N’étoit-ce point assez qu’il me fallût bannir 
6. 9 
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De mon ame attendrie un trop cher souvenir, 
Sans avoir à combattre encor dans ma misere 
La voix de la nature et les secours d’un frere ? 

FATIME. 

Eh ! pourquoi vous tracer sous de noires couleurs 
Ce qui peut au contraire abréger vos malheurs? 
Pourquoi désespérer? tout vous presse de vivre, 
La treve qu’en ces lieux la conquête peut suivre, 
Un frere retrouvé; le dirai-je? un espoir 
Plus cher à votre cœur et qu’il peut concevoir. 

Eh! qui sait dans le camp s’ils n’ont pas connoissance 
De cet Européen dont vous pleurez l’absence? 

LA VEÜVE. 

Je saurois son destin!... Dieux! quel espoir m’a lui! 
Heureuse Lanassa! tu pourrois aujourd’hui!... 

Mon ame en ces momens ouverte à l’espérance, 
Chancelle en son dessein, et perd de sa constance: 
Moi, je m’immolerois quand pouvant être à moi 
Il me conserveroit son amour et sa foi ? 

Moi, libre désormais d’un funeste hyménée, 
Maîtresse de ma vie et de ma destinée ?... 

Fatime, où m’égaré-je? ai-je donc oublié?.^ 

Quel songe viertt m’offrir ton aveugle amitié ! 

A quel espoir trompeur ton zele me rappelle 1 
Tu veux me consoler, tu m’accables, cruelle! 
L’inexorable honneur tient mon cœur engagé ; 
Pour être suspaacdu mon sort n’est point changé. 
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Respecte en ces momens ma constance, ma gloire, 
Ma résolution ; enfin laisse-^moi croire , 

Assure-moi plutôt que ce jeune François 
A mon amour, à moi fut ravi pour jamais; 
Épargne-moi le trouble où son seul nom me jette: 
Qu’il ignore mon sort, et je meurs satisfaite. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS, UN OFFICIER 

FRANÇOIS. 

» 

LE GÉNÉRAL. 

L A treve que je viens d’accorder à la ville 
A nos guerriers ici laisse un accès facile; 

Hors des murs ce parvis et ce temple bâtis 
Sont un lieu de franchise ouvert aux deux partis : 
La foi de l’Indien ne peut m’être suspecte , 

Et la guerre a des lois que par-tout on respecte. 
l’officier. 

Je sais que de ce temple à Brama consacré 
L’honneur a fait pour nous un asyle assuré; 

Mais par le gouverneur la treve demandée 
Seulement pour un jour lui vient d’être accordée... 
Un jour suffira-t-il pour enlever les corps 
Des guerriers malheureux qu’ont vu périr ces bords , 
Indiens ou François, victimes du carnage,' 
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Sans sépulture encor sur ce triste rivage? . . 

liE GÉNÉRAI.. 

En mettant à la treve un terme aussi prochain , 

En menaçant ces murs de l’assaut pour demain , 

Je sers les âssiégés , et pour eux je profite 
Des extrémités même où leur ville est réduite;. 

Déjà de trop de sang ce rivage est baigné; ' 

Sauvons celui' du moins qui peut être épargné. 
Quelque avantage, ami, qu’on cherche dans la guerre , 
Compense-t-il les maux qu’elle apporte à la terre? 

A regret cependant je vois ce peuple entier 
En esclave asservi par le braminc altier ; 

Son art est d’échauffer les esprits en tumulte. 

Et de les alarmer sur les mœurs, sur le culte: 

Je les ai rassurés; ils ont su que mon roi. 

En m’envoyant vers eux, n’exige que leur foi ; 

Qu’il n’est rien dans leurs lois qu’il veuillequ’on renverse , 
Qu’il ne veut seulement, pour les soins du commerce. 
Qu’un port où ses vaisseaux partis pour l’Indostan 
Puissent se reposer sur le vaste océan. 

Mais apprendssur ces bords quel autre soin m’amene; 
Que j’aime, que j’adore une jeune Indienne ; 

Que trois ans sont passés depuis qu’en ces climats 
Un voyage entrepris me fit voir tant d’appas; 

Que dans ces mêmes murs, malgré l’usage austere. 

Je la vis quelquefois de l’aveu de son pere ; 

Que je lui plus ; qu’épris du plus ardent amour, 

Je conçus le projet de l’épouser un jour ; 
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Que je vis vers moi seul sa jeune ame entràînée. 
Du moins avec tout autre éluder l’hyménée ; 
Qu’én France rappelé par les lettres des miens ^ ' 
Je.partis éperdu , j’emportai mes liens; 

Et que si j’ai brigué l’honneur de l’entreprise ->t. 
Par qui cette cité nous doit être soumise, 

Ce fut encore, ami , pour revoir un séjour fv 
Où j’étois en secret rappelé par l’amour..- 
Mais c’est trop t’arrêter; cours, informe-toi d’elle: 
Son nom est LanasSa; j'attends toüt d« ton zde. - 

l'oFFJCIER. ■ f , i /i 

Mais au sein de ces murs il faudroit pénétrer; 

Par les lois de la guerre dn n’y sauroit entrer: 
Comment puis-je savoir?... r - h tï'l 

LE GÉiriRAL. ■ - . i; d 

Même hors de la ville 

Tu peux t’en informer, et c’est un soin facile; 

Va, ne perds point de tems pour en être éclairci : 
Il suffira pour toi de la nommer ici ; . 

La caste dont elle est dans l’Inde est la première. 
Et met avec son nom ses destins en lumière. 

( l’officier, sort. ) 

SCENE IL : 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS. 

. • * - » • r 

I 

Toi que le ciel dérobe encore à mês regarda. 
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Ma chere Lanassa 1 vis-tu dans ces remparts? 

As- tu pu rester libre? un cruel hyméiiée 
Sous son joug malgré toi t’auroit-il enchaînée ? 
Pardonne, ô mon pays ! si je donne en ce jour 
Parmi les soins guerriers un moment à l’amour ; 
Pardonne , Lanassa , si , troublant ton asyle, > 

Je viens porter la flamme et le fer dans ta ville ! 
Plains-moi sans me haïr; les ordres de mon roi , 
L’honneur même aujourd’hui me fait voler vers toi. 

SCENE III. 

LEGÉNÉRAL FRANÇOIS, UN OFFICIER 

FRANÇOIS. 

» 

'LE cêrrÉRAL. 

Hé bien ! quel est son sort , et que viens- tu me dire ? 
Sais-tu si Lanassa?... 

l’officier. 

Je n’ai pu m’en instruire. 

LE géwéral. 

Qui peut donc t’arrêter? 

l’officier. 

Un spectacle d’horreur , 
Que du cruel bramine apprête la fureur ; 

Le peuple dont la foule inonde ce rivage , 

De tout autre chemin m’a fermé le passage. 
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LE GÉNÉH AL. 

Comment ? explique-toi , parle. 

l’oFFIC 1ER. 

En ces mêmes lieux, 

Seigneur, le croirez- vous? dans une heure, à nos yeux. 
Ciel ! une veuve, au gré de leur féroce attente , 

Dans des feux dévoraus va se plonger vivante : . 

La coutume rordonueet soutient sa vertu; 

Elle suit son époux... 

LE GÉNÉRAL. 

Ah dieu ! que me dis-tu ? 
l’officier. 

Dans le temple déjà la victime est entrée : 

Cette cérémonie effroyable et sacrée 

Est une fête aux yeux de ce peuple insensé 

Qui croit voir un autel dans le bûcher dressé; 

Les riches ornemens dont la veuve se pare 
Avant que de marcher à cette mort barbare , 

L’or et les diamans , les perles , les rubis , 

Dont le pompeux éclat releve ses habits, 

Offrande à ces autels, et butin du bramine. 
N’entretiennent que trop la soif qui le domine: 

C’est le triomphe ici de la cupidité , 

Celui du fanatisme et de la cruauté. 

le général. 

Et la religion consacre leur furie ! 

Nous pourrions, nousFrançois,souffrirleur barbarie? 
Elle iroit à la mort, et j’en serois témoin ? 
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l’officier. 

Pardonnez si, par vous chargé d’un autre soin... 
le GÉNÉRAL. 

Oublions mon amour, l'humanité m’appelle; 

Ces momens sont trop chers,sont trop sacrés pour elle. 
De ma defense , ami , l’infortune a besoin : 

Voler à son secours, voilà mon premier soin; 

Et j’atteste le ciel et ce cœur qui m’anime 
Que je vais tout tenter pour sauver la victime: > 
Viens , courons , suis mes pas. 

l’officier. 

Eh! que prétendez vous? 
Que pouvons-nous pour elle, etquelsdroitsavons-nous? 
Comment du fanatisme écarter les injures? 

SCENE IV. 

LE GR.\ND BRAMINE, suivi de ses bramines, 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS , UN OFFICIER 
FRANÇOIS. I * ... -.ro 

a 

. ; ’:.0 ■ !f 1 :;- '' 

LE GRAND BRAMINE. i î , 

t 

Superbe Européen, quels sont donc ces murmures? 
De l’époux qui n’est plus cet hommage attendu , 

Ce digue sacrifice est presque suspendu ! 

Au mépris de la treve on répand des alarmes ; : 

Les tiens même ont parlé de courir à leurs armes ! 
Sans respect pour le temple, en ce parvis sacré 


a 


a 


» 

i 
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En tumulte par eux je viens d’être entouré. 

LE GÉNÉHA.L. 

Ah ! je les reconnois au vœu qui les enflamme ! 

LE GRAirn BRAMIHE. 

- Tu leur donnois cet ordre ? 

LE GÉH^R AL. 

. Il étoit dans leur ame. 

( à l’ofjficier français. ) 

Cours, suspends en mon nom les transports des Franço i* 
Qu’ils n’entreprennent rien, ils seront satisfaits. 

SCENE V. 

LEGÉNÉRAL FR ANÇOIS, LE GRAND 
BRAMINE. 

V, tB GÉNÉRAL. 

Barbare ! il est donc vrai? ces mœurs abominables 
Que les Européens traitent encor de fables , 

Tant ils ont peine à croire à leur férocité ! 

C’est toi qui les maintiens par ton autorité ! 

Des temples protecteurs les enceintes tranquilles 
Aux malheureux mortels doivent servir d’asyles ; 

Les ministres des cieux sont des anges de paix , 

Il ne doit de leurs mains sortir que des bienfaits ; 
C’est par l’heureux emploi de consoler la terre 
Qn'ils honorent le temple et leur saint ministère, 


à 


Digitized by Google 



. 'ACTE III, SCENE V.‘ • iSg 
Et que le sacerdoce auguste et respecté , 

Sans crime avec le trône entre en rivalité : 

Et toi , honte des dieux qu’ici tu représentes, 

Ne levant vers le ciel que des mains malfaisantes. 
Tu fais des cruautés une loi de l’état , 

Et l’apanage affreux de ton pontificat ! 

C’est au pied des autels que les bûchers s’allument, 
Qu’on livre la victime aux feux qui la consutnenl ; 
Des prêtres ont ouvert ces horribles tombeaux ! 
L’encensoir est ici dans la main des bourreaux ! 
Ainsi donc d’un œil sec tu verras une femme 
S’élancer à ta voix dans des gouffres de flamme ; 
Ton oreille entendra les cris de sa douleur l 
Je ne la connois point , je connois son malheur , 

Je connois la pitié ; mon cœur est né sensilile 
Autant qu’on voit le tien se montrer inflexible: 
Dans l’excès dès tourinens elle est prête à périr ; 
Contre vos mœurs et toi je viens la secoiirir , 
Déchirer le bandeau de celte erreur stupide 
Qui force en ces climats la femme au suicide , 

Et faire'dire «n jour à la |>ostéritë: 

Montalbau sur ces lx>rds fonda l’humanité. 

ORAirn BRAMINE. 

Quelle estdonc ton audace? 

-*■' ■ ' Oéwi!:rae. 

. ■ .7 -U!, . Apprends à nous connoître. 

I,E GRAND BHAMINB. 

ËS'tu vainqueur ici'pour nous parler en maître? 
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LE GÉNÉRAL. 

Je parle en homme. 

LE GRAND BRAMINE. 

Etmoi,commeorganedescieux, 
Comme un prêtre , un mortel inspire par ses dieux. 

LE GÉNÉRAL. 

•Tes dieux t’exciteroient à tant de barbarie ! 

LE GR AND BRAMINE. < 1 

Quel es-tu pour juger des mœurs de ma patrie , 
Pour vouloir renverser et plonger dans l’oubli 
Sur des siècles sans nombre un usage établi ? 
Crois-tu déraciner de ta main foible et fiere 
Cet antique cyprès qui couvre ITnde entière ? ‘ 

LE GÉNÉRAL. ; i • / ' .. .. 

J’y porterai la hache. 

LE GRAND BRAMINE.-"' i' - •. • 

Et l’effort sera vain ; • 

Le tems autour de l’arbre a mis un triple airain. . 

LE GÉNÉRAL. 

Dis autour de ton cœur : plus Fusage est antique, 
Plus il est tems qu’il cesse, et plus, cœur fanatique. 
Tu devrois commencer à sentir les remords 
Qu’avant toi tes pareils n’ont point eus sur ces bords. 
Barbare ! de quel nom faut-il que je te nomme? 

Toi prêtre ! toi bramine ! et tu n’es pas même homme ! 
La douce humanité, plus instinct que vertu. 

Ce premier sentiment qui ne s’est jamais tû, 

Né dans nous, avec nous, et l’ame de notre être, 
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Ce qui fait l’homme enfin , tu peux le mëconnoître ! 
De quel souffle en naissant fus-tu donc animé? 
Quelmonstre ou quel rocherdanssesflancst’aformé? 
Tu n’as donc, malheureux, jamais versé de larmes ! 
De l’attendrissement jamais senti les charmes! 

Il m’a fallu venir sur ces bords révoltans 
Pour t’apprendre qu’il est des cœurs compatissans. 
Je te rends grâce, ô ciel! dont la voix tutélaire 
M’appeloit dans ce temple ou plutôt ce repaire ! 
Tigres, j’arrêterai vos excès inhumains, 

Vos infâmes bûchers par moi seront éteints ! 

LE GRAND BRAMINE. 

Eteindras-tu l’amour? éteindras-tu le zele. 

Le courage fondé sur la base immortelle 
De la religion qui confond dans ces lieux 
Le respect de l’époux et le respect des dieux ? 

Un généreux amour, conservé dans les âmes. 

De la mort parmi nous fait triompher les femmes; 
Si de ce dévouement leur grand cœur est jaloux, 
Crois-tu que nous soyons plusindulgens pour nous? 
Sais-tu pourquoi je suis le premier des bramines? 
Je parvins à ce rang par des chemins d’épines; 

J’ài déchiré ce sein de blessures couvert; * 

Sans courir à la mort , j’ai fait plus, j’ai souffert. 
Quant à la loi cruelle où la veuve est soumise , 
Autant que la raison l’équité l’autorise: 

Les femmes autrefois, ne l’as-tu point appris? 
Hâtoient par le poison la mort de leurs maris. 
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LE GÉNÉRAL. 

Non, je ne le crois pas; ces épouses fatales 
L’enfer ne les vomit qu’à de longs intervalles: 

Le crime sur la terre est toujours étranger; 

Comme tous les fléaux il n’est que passager ; 

C’est le premier bourreau des cœui’sdontil s’empare: 
I.a femme est moins cruelle, et toi seul es barbare. 
Écoute : vos bûchers , vos spectacles d’horreur 
N’ont que trop justement excité ma fureur; 
Jemarchedansces lieuxsurdesmonceauxdecendre, 
De l’indignation je n’ai pu me défendre ; 

Mais songe que demain ces remparts sous nos coups • 
Peut-être vont tomber , et la ville être à nous: 
Prends un peu de nos mœurs. Si tu n’es pas sensible 
Ne sois pas inhumain, l’effort n’est pas pénible ; 

Ti o]) sûr que tu dois l’être en ces funestes lieux 
Qu’on n’y souffrira plus un usage odieux : 

De celles qu’opprimoit votre loi meurlriere 
Souffre au moins qu’aujourd’hui je sauve là derniere; 
Que dis-je? applaudis-toi quand je lui tends la main : 
Lais.se là ta coutume, il s’agit d’être humain. 

LE GRAND BR AMI NE. 

Tu te flattes en vain que ton bras la délivre, 
Qu’assez lâche aujourd’hui jjour consentir à vivre, 
Elle aille sous ses pieds disperser sans remords 
La cendre de l’époux qui l’attend chez les morts. 
A-t-elle un pere , un frere ? eh bien ! de la nature 
Leur juste fermeté fait taire le murmure: 
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A leur exemple ici sois donc moins effrayé ; 

Ils dointent la nature , étouffe la pitié. 

I.E GÉNÉRAI.. 

Oui , tyran ! je vois trop que ton ame inflexible 
A toute émotion veut être inaccessible ; 
e vois trop dans ce temple ouvert au préjugé 
Ton endurcissement en système érigé : 

Puisque rien ne fléchit ton cruel caractère, 

Ce que ma voix n’a pu, nos armes le vont faire; 
Et l'Inde , malgré toi , verra marquer mes pas 
Par cette humanité que tu ne connois pas. 

Je jure sur ce fer , ce fer que mon courage 
Ne sauroit employer pour un plus digne usage ; 

Je jure dans ce temple où tu répands l’effroi 
De sauver la victime et d’abolir ta loi. 

SCENE VI. 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS, LE GRAND 

bramine,un”bramine. 

UN BRAMINE. 

La veuve a dépouillé dans l'enceinte sacrée 
Les pompeux ornemens dont elle étoit parée ; 

On vous attend , on veut remettre entre vos mains 
Les offrandes. 

UE GRAND BRAHIHE. 

Sortons. 
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LE GÉNÉRAL. 

Arrêtez , inhumains ! 

II n’est point de moyens qu’en ces lieux je n’emploie; 
Oui, dès ce moment même il faut que je la voie. 

LE GRAND BRAMINE. 

Modéré ce transport , et quitte cet espoir ; 

Se soustraire aux regards est pour elle un devoir: 
Jamais un étranger ne peut approcher d’elle; 

Et, dans la solitude où ce moment l’appelle, 

Des expiations , des soins religieux 
Dérobent même encor sa présence à nos yeux. 

LE, GÉNÉRAL. 

Elle ne mourra point; malgré ton artifice 
Je saurai la soustraire aux horreurs du supplice. 
Tyran d’un sexe foible , ah ! tu ne sais donc pas 
Combien il nous est cher et dans tous les climats ! 
Nos chevaliers françois, remplis du même zele. 
Mille fois en champ clos vengerent sa querelle; 
Même sans le lien des amoureux penchans 
Nous sauvâmes sa vie ou sa gloire en tout tems. 

LE grand BRAMINE. 

Et c’est où je t’arrête ; oui , c’est sa gloire même 
Qui de mourir ici lui fait la loi suprême : 

Penses-tu qu’oubliant tout ce qu’elle se doit 
Pour l’intérêt de vivre elle en perde le droit ? 

Elle a promis sa mort ; la pitié qui te presse 
Ne peut rien sur son ame et rien sur sa promesse : 
Loin de plaindre son sort, admire son grand cœur; 
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Ne le soupçonne point de foiblesse ou d’erreur : 
L’honneur engage enfin cette épouse fidele ; 
Quand je te céderois, tu n’obtiendrois rien d’ellev. 

SCENE VIL 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS, UN OFFICIER 
FRANÇOIS. 

l’officier. 

J’accours vers vous, seigneur, ah! savez-vous lesvoeux, 
Les soins du gouverneur et ses complots affreux? 

LE GÉirÉRAL. 

Précipiteroit-on cet appareil tragique ? 

l’officier. 

O superstition ! l’Indien fanatique 
Ne demandoit la treve en ces funestes lieux 
Que pour favoriser un spectacle odieux , 

Pour laisser au bramine impunément barbare 
Le loisir d’attiser le bûcher qu’il prépare. 

LE GÉNÉRAL. 

J'apprétois ce triomphe au bramine endurci ! 

Pour la faire périr on me jouoit ainsi ! 

Ah ! d’indignation tout mon cœur se soulevé. 
Retournons vers mon camp , et que la guerre achevé 
De purger ces climats d’un peuple aussi pervers ; 
Allons: les perdre, amis, c’est servir l’univers... 
Mais la treve subsiste, et ma foi n’est point vaine; 
6. lo 
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L’honneur me tient aussi dans sa funeste chaîne , 

Et sa loi tyrannique accable en même tems 
L’innocence qui souffre et moi qui la défends. 

Que je tienne à l’honneur, l’humanité murmure; 
Que je veuille être humain , il faut être parjure ; 
Que dis-je? exterminer cette triste cité, 

Tout un peuple , est-ce là servir l’humanité ? 

Non : du lâche bramine et de son artifice 

J’ai peine à croire encor le gouverneur complice, 

De tant de perfidie il n’a pu se noircir ; 

Près de lui sans tarder courons nous éclaircir ; 
J’attends un autre soin de l’honneur qui l’anime : 
Le nôtre est de défendre un sexe qu’on opprime. 
Viens donc , et prévenant de féroces excès , 

Servons les malheureux, et montrons-nous François. 


FIN Dû TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 


SCENE PREMIERE. 

LA VEUVE, vêtue de lin. 

Y oit A. donc mon destin ! voilà donc mon partage ! 
J’acheverai de vivre à la fleur de mon âge ! 

Le ciel me rend un frere , et c’est dans ces momens 
Qu’il faut que je m’arrache à ses embrassemens, 

Et je n’en puis goûter l’ëmotion si douce ; 

La nature m’attire et l’honneur me repousse. 

Une autre voix me charme et m’accable à son tour; 
Victime de l’hymen , victime de l’amour , 

Il me faut renfermer cette secrete flamme , 

Ce profond sentiment qui maîtrise mon ame , 

Et, la mort dans le cœur, marcher le front serein 
Au bûcher oû m’entraîne un époux inhumain. 

Il semble à mes douleurs que sa rigueur extrême 
Une seconde fois m’arrache à ce que j’aime; 

Il a fait tous mes maux , et je dois aujourd’hui 
Paroître heureuse encor de m’immoler pour lui. 

to. 
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Ma destinée entière est-elle assez cruelle ? 

O toi que j’adorai , toi qu’en vain je rappelle , 

Toi , dont le souvenir si cher à mon amour 
M’aida dans mes ennuis à supporter le jour , 

De tout ce que j’aimois sans retour séparée. 

Par ta fatale absence au désespoir livrée, 

Aide-moi maintenant à quitter sans effroi 
Ce jour que Lanassa n’eût aimé que pour toi! 

SCENE II. 

LA VEUVE , LE GRAND BRAMINE. 

LE GRAND BRAMINE. 

La parole , madame , à vos parens donnée 
Ne laisse aucun retour à votre ame enchaînée ; 

Au sang dont vous sortez votre vertu répond ; 

Et si j’en crois la paix qu’on voit sur votre front 
Vous chérissez sans doute une promesse austere 
Qui ne vous permet plus un, regard, vers la terre : 
Votre ame a déjà pris dans ces devoirs pressans 
Un courage au-dessus des révoltes des sens ; 

Elle s’élance aux deux où , pure et sans mélange. 
Sa source fut cachée avec celle du Gange : 

.Si vous quittez la vie et ses vaines douceurs, 

Vous honorez nos lois , vous consacrez nos moeurs , 
Vous en raffermissez les profondes racines , 

Vous transmettez l’exemple à d’autres héroïnes. 
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Vous conservez l’honneur de ceux qui vous sont chers, 

Du bûcher vous régnez jusque sur les enfers ; 

Et si pour expier jusqu’aux irioindres souillures 
Votre époux est tombé dans ces lieux de tortures. 

Votre mort le racheté, et votre dévouement 
En un bonheur sans fin va changer son tourment. 

C’est peu de joindre ici votre image aux statues 
De celles que l’effroi ni la mort n’ont vaihcues ; 

Tandis que votre nom sur la terre vivra , 

Du pays Malahare aux sommets d’Eswara , 

Dans des astres sereins vous rejoindrez ces veuves 
Qui de la foi promise ont su donner ces preuves, 

Et qui pour leurs époux n’ont pas cru dans le ciel 
Trop payer de leur mort un repos éternel. 

LA VeUVK. ; 

Sans savoir par quels biens un dieu juste répare 
Les horreurs de la mort que la loi me prépare , 

Et sans vouloir chercher* par un. soin superflu 
Quel sera mon destin dans un monde inconnu, 

Je me sacrifierai puisqu’enfin tout l’exige, 

La loi, l’honneur desmiens, mon proprehonneur;quedis-je? 
Le dégoût de la vie est au fond de mon cœur : 

Je ne reproche aux dieux que leur trop de rigueur. 

, Hélas ! en prononçant ma sentence mortelle ■* 

Ils pouvoient m’accorder une fin moins cruelle. 

Et s’ils vouloient nia mort à 1 âge où je me voi 
En charger la nature et non pas votre loi, -..;'»^ 

J’aurois pu différer d’un an mdn sacrifice ^ 
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Mais j’ai craint des soupçons l’ordinaire injustice; 
J’ai craint que l’on n’osât sur ce retardement 
Du refus de mourir m’accuser un moment; 

Et puisque dans mon cœur j’étois déterminée 
A subir cette mort où je suis condamnée , 

J’ai mieux aimé courir au-devant dti trépas, 

Que de le voir vers moi s’avancer pas à pas. 

Je ne fais qu’un seul vœu du fond de cet abyme. 
C’est d’être de l’honneur la derniere victime , " 

Et que l’humanité, dont il blesse les lois, ^ 
Reprenne en ces climats son empire et ses droits. 

LE GRAND BRAMINE. 

Qu’osez-vous souhaiter? qu’avez-vous dit, madame? 
Etouffez un tel vœu dans le fond de votre amel 
L’humanité ! foiblesse , impuissance du bien , 

Des mortels corrompus chimérique lien ! 

Ce vœu trop indiscret dont votre ame est séduite 
De votre sacrifice affoiblit le mérite ; î [ 

M a is je vous connois mieux , de vous-même jamais 
Vous n’auriez pu former ces aveugles souhaits; 

Ces fiers Européens jusqu’en nos esprits même 
Ont soufflé le poison de leur lâche système I 
Mais plus ces étrangers nous infectant d’erretflis 
Veulent nous inspirer leur doctrine et leurs mœurs, 
Pliis il faut par l’éclat des exemples sublimes ( ^ 
Combattre et repousser de funestes maximes : 
D’une ame haute et ferme au-dessus de son sort, 
Telle enfin que la vôtre, on attend cet effort 
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Songez en ces moniens que l’Inde vous contemple, 
Et de votre courage exige un grand exemple. 

SCENE III. 

LA VEUVE. 

Où fuir? où me sauver d’un horrible trépas? 

La flamme me poursuit , je la vois sous mes pas, 

Je la sens... Que de maux avant de cesser d’être ! 
Dans quels affreux climats j’eus le malheur de naître ! 

SCENE IV. 

LA VEUVE , LE JEUNE BRAMINE. 

LE JEUKE BRAMINE. 

J’accours vers toi , ma sœur; tu vas changer de sort ; 
Connois mon espérance et renonce à la mort. 

Du chef des assiégeans la généreuse envie 
Auprès du gouverneur hautement t’a servie : 

Tu vivras , il l’exige; un dieu consolateur 
De ce vaillant guerrier fait ton libérateur. 

LA VEUVE. 

Il ne s’informoit point quelle étoit la victime. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Non , l’humanité seule et l’inspire et l’anime: 

Avec quelle chaleur sa pitié, son courroux , 
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Son indignation éclatoit devant nous ! 

Il n’auroit point montré d’ardeur plus véhémente 
Pour défendre une sœur ou sauver une amante, 

A de si beaux transports je brûlois d’applaudir ; 
Mais aux yeux du Bramine à ce point m’enhardir, 
C’étoit faire à des cœurs dont le mien se défie - 
Soupçonner l’intérêt que je prends à ta vie. 

Qu’il est dur de cacher la pitié dans son seinÿ' ' 

Et de dissimuler pour paroître inhumain ! 

Hélas ! l’Européen , ne pouvant me connoîtrë , ’ 

Me voyoi t du même œil qu’il voyoit le grand-prêtreî 
Ah! combien j’en souffrois! Il court au gouverneur j 
A te sauver la vie il a mis son honneur , 

Et, sans tes surveillans, dans sa fureur extrême 
11 viendroit en ces lieux t’en arracher lui-même. 

LA VEUVE, 

Ah ! détourné ses pas : tu connois trop la loi , , ; 

Il ne peut en ces lieux paroitre devant moi ; V 
Les yeux d’un étranger souilleroient la victimer. 

De sa seule présence on me féroit un crime. 

Mais peut-être ence jour , quoiqu’il Soi t mon soutien. 
Ton intérêt pour moi t’exagere le sien: •*’ t . 

Il a pris ma défense, il suivoit dans son tele 
Un premier mouvement de pitié naturelle ; - 

Mais cet Européen envoyé par son roi, , '*■ 
N’a-t-il pas d’autres soins que dépenser à mm? 
Peut-il prendre «ta cause et ne'pas me connoltte? 
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( à part ) 

D’ailleurs puis-je accepter? Un seul mortel peut-être... 

LE JEUNE BR A.HIME. 

J’ai vu l’instant, te dis-je, où pour l’humanité 
Des lois de l’honneur même il se fût écarté ; 

Oui , prêt à tout oser , prêt à rompre la treve. 
Plutôt que de souffrir que ton bûcher s’élève : 

Aux transports vertueux de sa noble fureur 
Je prenois l’Inde entière et nos lois en horreur. 

SCENE V. 

LA VEUVE, LE JEUNE BRAMINE, FATIME. 

FAT IME. 

Vousn’avezpoint, madame, àcraindrela présence 
Du chef des assiégeans qui prend votre défense; 

El n’ayant pu vous voir ni même l’espérer , 

Il ne vous cherchera que pour vous délivrer. 

Mais contre la rigueur d’un u.sage barbare 
Trop hautement pour Vous ce guerrier se déclare. 

■ Ce héros dans ces lieux n’est point en sûreté: 

J’ai vu le fanatisme et ce peuple irrité ; 

' Le Bramine, jaloux de garder sa victime. 

Contre cet étranger lui-même les animé ; 
Illepeintdans nos murs’comme un monstre odieux. 
L’ennemi de nos lois, l'ennemi de nos dieux; 


\ 
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Je crains de ces clameurs quelque suite sanglante. 
[au jeune Bramine.) 

Engagez-le à cacher l’appui qu’il vous pre'sente ; 

Ou les soins du guerrier qui vous sert aujourd’hui , 
Peut-être, vains pour vous, vont tourner contre lui. 

LA VEUVE. 

Eh quoi ! malgré la treve , il périroit , Fatime! 

J’ai trop tardé sans doute à livrer la victime ; 

Je cours de mon bûcher ordonner les apprêts. 

EATIME. 

O ciel ! qu’allez-vous faire ? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Et je le souffrirois ! 

LA VEUVE. 

Voyez à quels périls mon intérêt l’expose; 

Il peut perdre la vie , et j’en serois la cause; 

Je crains pour moi l’appui qu’il daigne me prêter: 
Quel que soit son secours, je n’en puis profiter. 
Mais si je me dérobe aux soins de son courage , 

Je dois le garantir d’un peuple qui l’outrage. 

De tous ces furieux détourner le poignard. 

Et mettre entre eux et lui mon bûcher pour rempart. 

LE JEUNE BRAMINE. < , 

Ton danger fait le sien : ma sœur , consens à vivre. 
Et ce peuple aujourd’hui cesse de le poursuivre. 

LA VEUVE. 

Mon trépas le sert mieux , et je cours à la mort 
Autant pour le sauver que pour remplir mon sort; 
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On ne me verra point en prolongeant ma vie 
Favoriser moi-même une aveugle furie : 

Oui , mon cœur va répondre à la grandeur du sien ; 
Je vole à son secours comme il voloit au mien. 

SCENE VI. 

LE JEUNE BRAMINE, FATIME. 

LE JEÛNE BRAMINE. 

Ne l’abandonnez pas. Pour chercher le grand-prêtre 
Le général françois ici va reparoître; 

J’attendrai ce guerrier , j’obtiendrai qu’aujourd’hui 
Il dissimule encor pour ma sœur et pour lui. 

( Fatime sort. ) 

SCENE VII. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ainsi le fanatisme aveugle ses victimes! 

Héroïque mortel , plein de transports sublimes , 
Faut-il donc pour toi-même avoir à redouter 
Le généreux appui que tu veux nous prêter ! 
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SCENE VIII. 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS, LE JEUNE 
BRAMINE. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Seigneur, OÙ courez-vous ? je mérite peut-être... 

LE GÉNÉRAL. 

Que me veux-tu ? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Qu’au moins vous daigniez me connoî tre. 

LE GÉNiaAL. 

J’ai vu le chef des tiens, c’est te connoître assez. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ah ! je différé d’eux plus que vous ne pensez. 

LE GÉNÉRAL. 

Que m’importe? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Je plains le destin déplorable 
De celle qu’en ces lieux notre coutume accable. 

LE GÉNÉRAL. 

Au-devant de mes pas t’auroit-on envoyé ? 

De toi, tout m’est suspect, et jusqu’à la pitié; 
Laisse-moi. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Non, seigneur, que mon cœur vous révélé 
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Quel puissant intérêt m’est inspiré par elle : 

A la mort qui l’attend vous voulez la ravir ; 

Je le veux plus que vous et puis vous y servir. 
Connoissez en un mot toute ma destinée ; 

J’ai retrouvé ma sœur dans cette infortunée. 

LE GiNlÉRAL. 

Ta sœur ! elle ? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Elle-même. 

LE OiNÉRAL. 

Ah ! dieu ! s’il est ainsi , 
Barbare , ses dangers en sont plus grands ici. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ils le sont moins, seigneur. 

LE O^NIÊRAL. 

Je sais trop votre rage, 

A quelle cruauté le nom de frere engage. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ne me confondez point , par grâce, avec les miens; 
Non , je sais mieux du sang respecter les liens: 

Ma sœur prête à périr par des lois inhumaines... 

Sur un bûcher! ah dieux! son sang crie en mes veines ! 
Pour un objet si cher je pourrai tout braver: 

Je suis Européen dès qu’il faut la sauver ; 

Attendez tout de moi , seigneur. 

LE GÉNÉRAL. 

Vous l’avez vue; 

Est-il vrai qu’à la mort elle soit résolue? 
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LK JEUNE BRAMINE. 

Vous en seriez surpris , vous en seriez touché; 

A son cruel devoir son cœur est attaché ; 

Devoir d’autant plus dur à son amc asservie 
Qu’on croit que cet hymen qui lui coûte la vie 
N’étoit point le lien que son cœur eût choisi. 

LE GÉNÉRAL. ■ 

Et celui qu’elle aimoit d’un lâche effroi saisi 
Souffrira sous ses yeux cet horrible spectacle? 

A la mort d’une amante il n’ose mettre obstacle ? 

Son sort me touche , moi qui lui suis étranger; 
Comme homme seulement je viens la protéger ; ï 
Le lâche ! que fait-il ? qu’est-ce qu’il appréhende ? 
Comment peut-il souffrir qu’un autre la défende? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Sans doute en d’autres lieux le ciel l’a retenu : 

Mais qu’avec mes destins mon cœur vous soit connu ; 
Autant que je le puis je répare l’injure 
Qu’en ce climat barbare on fait à la nature ; 

Loin d’exhorter ma sœur a subir le trépas , 

C’est moi qui vous cherchois, c’est moi qui sur vos pas 
Venois me joindre à vous pour lui sauver la vie : 

J’ai tout tenté près d’elle, et ne l’ai point fléchie; 
Mais je suis trop heureux dans ces momens d'effroi 
Puisqu’elle trouve en vous même intérêt qu’en moi ; 
Vous êtes né sensible , et le ciel nous ordonne 
De sauver , s’il se peut , des jours qu’elle abandonne : 
Arrachons Lanassa... 7 
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Quel nom ! 


LE GJ^NÉRAL. 

La foudre m’a frappé ! 


iSg 


LE JEUNE BRAMINE. 

Quel cri , seigneur , vous est donc échappé ? 

LE GÉS ÉRAL. 

Lanassa la victime ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Elle vous est connue ? 

LE g:énéral. 

Lanassa pour mourir dans ces lieux retenue ! 

Et j’ignorois mes maux , et je venois si loin 
Pour être de sa mort l’infortuné témoin ! 

Je veux la voir. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Seigneur... 

LE GÉNÉRAL. 

J’y vole à l’instant même : 
Veux-tu donc que je laisse immoler ce que j’aime ? 

LE jeune BRAMINE. 

Vous l’aimeriez? qui ? vous? 

LE GÉNÉRAL. 

N’arrête point mes pas. 

LE JEUNE BRAMINE. 

D’impénétrables murs ne vous permettront pas... 
Et la treve interdit , seigneur, la force ouverte ; 
Oui , ce seroit courir vous-même à votre perte : 
N’allons point rendre vains par d’aveugles transports 
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Les prodiges qu’un dieu fait pou r nous sur ces bords. 

LE GÉNÉRAL. 

Eh ! que peux-tu pour elle en ce péril extrême ? 

LE JEÛNE BRAMINE. 

Il est un souterrain caché dans ces murs même > 
Et par où l’on m’a dit qu’une femme autrefois 
Fut soustraite à prix d’or à la rigueur des lois ; 

Il répond dans ces lieux à cette fosse ardente 
Où doit s’ensevelir la victime innocente , 

Et par d’autres détours à la mer il conduit. 

Bientôt la Ireve expire et le meurtre la suit : 

Si le Bramine altier presse le sacrifice , 

Au défaut de la force employons l’artifice ; 

Moi du sein de ce temple , avec vous au dehors , 

Le ciel, c’est mon espoir, va servir nos efforts. 

LE GÉNÉRAL. 

Si près et si loin d’elle! ah! chaque instant me tue ! 

Je frissonne d’horreur; mon oreille éperdue 
Dans des feux dévorans croit entendre ses cris ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Ah ! seigneur , commandez encore à vos esprits : 
Redoutez aujourd’hui ce zele fanatique 
D’où sortiroit bientôt la révolte publique : 

Avec nous dans ce temple on sait votre entretien ; 
Les esprits soulevés n’écouteroient plus rien; 

Pour sauver Lanassa , quelque soin que je prisse , 
Vous-même vous feriez presser le sacrifice: 
Regagnez votre camp pour Lanassa, pour vous; 
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Derobez-vous sur-tout à de perfides coups. 

■ • ^ LE CÉÎTJÉR^L. 

Eh bien ! je veux t’en croire et suis sans défiance; 
Mais de ton zele ici pour première assurance , 

Viens doncchez le grand-prêtre abjurer devant moi 
Le ministère afft eux qu’il n’a commis qu’à toi. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Quedites-vousPnon, non; il me faut au contraire 
Feindre encor de garder ce fatal ministère ; 

Il seroit aussitôt remis en d’autres mains: 

Le délai nous sert mieux contre des inhumains. 

LE GÉNÉRAL. 

Je cede à tes raisons ; ton zele me rassure: ■ : 

Je servirai l’amour ; cours servir la nature. 

>' ^LE JEUNE BRAMINE. 

Ma sœur me résistoit; mais je vais l’informer 
Quel bras en sa faveur aujourd’hui va s’armer. • 
Legrand-prêtre s’avance; adieu, seigneur: je tremble 
Que le barbare ici ne nous surprenne ensemble : 
Adieu ; comptez sur moi. : . 

■ * ■ * . 

SCENE IX. • 

: il • * » J ' ^ ^ # ' . ; 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS , LE GRAND 
. BRAMINE. 

LE GÉNÉRAL. 

Vas-tu donc la chercher? 

6 . 1 1 
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Vas-tu dans ta fureur la traîaer au bûcher? 

LE GRAITD SRAMINE. 

Profane , crois-tu donc que sa vertu constante... 

LE GÉHBR AL. 

Je n’aurai point en vain retardé ton attente. 

LE GRAND BRAMIITB. 

Quand tu vois que son sort et même ses souhai Is. .. 

LE GÉNÉR.AL. 

Son sort d'elle et de toi dépend moins que jamais. 
Le dessein que j’ai pris n’est que trop légitime ; 
Tu ne connoissois pas le prix de la victime , 

Cruel ! tu l’apprendras. Engagé par ma foi , 

De la treve en ces lieux je respecte la loi ; ‘ 

Mais si dans ma fureur je cherche àme contraindre , 
Épargne la victime, ou je vais tout enfreindre; 
Aux transports violens où tu me vois livré 
Crois que tout est possible et que rien n’est saefe'. 
J’aurai les yeux par-tout; avant que tu l’itnmoles, 
Toi , cruel ! tous les tiens , tes autels ^ tes idoles , 
Je n’épargnerai rien ; num bras pour elle armé 
Sauvera tout son sexe avec elle opprimé ; 

Parmi les flots de sang qu’on m’aura fait répandre 
Je l’enleve au travers de cette ville en cendre; 

Et vengeant les malheurs que ta rage enfanta , 

On cherchera la place où ton temple exista. 
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SCENE X. 

LE GRAND BRAMINE, LES BRAMINES. 

LE GRAND BRAMINE. 

Quel est donc cet excès de démence et de Mge ! 
Jusqu'au pied des autels l'insolent nous outrage: 
De la religion il attaque les droits; 

Pour sauver la victime il veut changer nos lois ! 
Ne perdons point de teras, écartons la tempête; 
Que dis-je? l’écarter; tournons-la sur sa tète ; 

Et par sa perte , amis , vengeons avec éclat 
Nos usages, nos lois, et ce temple , et l’état. 


FIN nu QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V. 

Le théâtre représente le parTÎs de la pagode des Bramines , 
entouré de rochers ; un bûcher est dressé au milieu de la 
place : on voit au loin la mer. !• : 


SCENE PREMIERE. - ; : 

LE JEUNE BRAMINE, FATIME. 

FATIME. 

Où portez-vous VOS pas, et quel soin vous anime? 

LE JEUNE BR AMINE. 

*Ma sœur n’a plus d’appui , tout est perdu, Fatime ! 
Vous avez cette nuit entendu vers le fort 
Quels éclats ont soudain retenti sur le port ; 

Des traîtres, corrompus par les dons du Bramine, 
Sur la flotte ont porté la flamme et la ruine, 

Et du camp aux vaisseaux volant à leur secotirs. 
Leur chef dans ce désastre a terminé scs jours; 
L’escadre européenne à demi consumée 
De ses tristes débris laisse la mer semée , 
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Et sur quelques vaisseaux tout le camp remonté 
D’une fuite rapide au loin s’est écarté. 

FATI ME. 

Ainsi toute espérance est pour jamais détruite. 

LE JEUNE nnAMINE. 

De cet évènement voyez d(^a la suite; 

Le bûcher est dressé. 

FATIME. 

Quel spectacle d’horreur ! 

LE JEUNE B a A M I N lî. 

On va me commander d’y conduire ma sœur; 
Mais avant d'obéir, de me séparer d’elle, 

Dût fondre sur ma tète une foule cruelle. 

Loin d’être de sa mort le ministre odieux, 

11 faudra que moi- même on m’immole en ces lieux. 

FATIME. 

Et loin d’elle au moment... 

LE JEUNE BRAMINE. 

Sa prudence inquiété 
M’interdit avec soin l’accès de sa retraite, 

Tant elle a craint mon zele, et sur-tout les secours 
De cet Européen qui protégeoit ses jours. 

Courez vers elle encor, portez-lui la priere, 

La résolution , le désespoir d’un frere ; 

Fatime, assurez-la que, de tout mon effort. 

Aux yeux du peuple entier j’empêcherai sa mort. 
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SCENE IL 

LE JEUNE BRAMINE. 

Dans un si beau dessein cet étranger succombe ! 

Ma déplorable sœur dans l’abyme retombe ! 
J’espérois que son cœur, qui me brave aujourd’hui, 
Balanceroit au moins entre la mort et lui : 

Cruelle ! avec transport je courois pour t’apprendre 
Que le bras d’un amant s’armoil pour te défendre: 
Heureuse maintenant d’ignorer quelle main 
Te prêtoit un secours que le ciel rend si vain ! 

SCENE III. 

LE GRAND BRAMINE, LE JEUNE BRAMINE, 

PEUPLE IITDIEN. 
lE GRAND BRAMINE. 

Peuples , soyez en paix, c’est moi qui vous délivre 
De ces Européens ardens à vous poursuivre; 

Une fois dans la ville entrés victorieux , 

Ils y chângeoient nos mœurs, ils en chassoient nos d ieux. 
Pour mieux exécuter le dessein que j’acheve 
J’ai devancé l’instant qui terminoit la treve ; 

Mais si j’étois réduit à cette extrémité, 
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J’accordois la justice et la nécessité : 

Voyez nos citoyens immolés sur ces rives ; 
C’estdupieddecesmursque tantd’oinbres plaintives 
Semblent en se levant m’avouer de concert 
Du coup inattendu qui les venge et vous sert. 

J’ai vu de vos esprits la révolte soudaine 
Au premier bruit semé que d’une main hautaine 
Le chef des assiégeans prétendoit arracher 
Une fidele veuve aux honneurs du bûcher ; 

Brama, qui la protégé et dont l’Inde est chérie, 
Raffermit la coutume en sauvant la patrie ; 

Il repousse par moi d’audacieux mortels; 

Il conserve vos murs, et venge vos autels. 

( au jeune Bramine. ) 

C’est vous que j’ai chargé d’amener la victime ; 
Allez, ne tardez pas. 

liE JEUNE BRAMINE. 

Qui? moi? qu’après ton crime, 
5 ioumis à tes fureurs, je coure la chercher? 

Que je traîne une femme à ce fatal bûcher? 

Tu violes la treve et ces lois mutuelles , 

Ce droit des nations au fort de leurs querelles. 

Et, lâche incendiaire, odieux destructeur. 

Tu voudrois me paroître un dieu libérateur ! 

Ah ! lorsque ta fureur et ta haine couverte 
Du chef de ces François précipite la perte, 
Connois-moi tout entier, et sache qu’aujourd'liui 
Pour sauver Lanassa je me joignois à lui. 
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LE GRAND B R AMI NE. 

Qu’entends-je? tu formois une trame si noire, 

Et m’oses insulter? toi , traître ! , ■ 

LE JEUNE BRAMINE. 

Et j’en fais gloire: 

Je l’étois envers loi , non comme toi, cruel, 

Pour commettre le crime à l’ombre de l’autel ; 

Je l’etois pour sauver d’une mort effroyable 
Un sexe infortuné que ta coutume accable. 

LE GRAND BRAMINE. 

Vois donc où t’a conduit une folle pitié ; 
ïu livrois ton pays ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

J’en sauvois la moitié , 

J.a moitié la plus foible et la plus malheureuse ; 
Celle que poursuivoit une loi monstrueuse ; 

Celle qu’en tous les teras d’un si cruel accord 
Notre sexe opprima par le droit du plus fort; 
Celle pourtant qu'on voit, à nos destins unie. 
Nous aider à porter les peines de la vie, 

Et dont le charme inné, toujours victorieux. 

Par tout adoucit l’homme , excepté dans ces lieux. 

LE GRAND BRAMINE. 

Effroyable blasphème ! outrage inconcevable ! 
lîrama ne tonne point sur ta tête coupable? 

LE JEUNE BRAMINE. 

Tu ne sais pas encor ce que j’osois ici , 

De quel crime à les yeux je suis encor noirci ; 
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En sauvant Lanassa je servois la nature ;■ 

La victime est ma sœur. 

LE GRAND BRAMINE. 

O comble de l’injure ! 

, LE JEUNE BRAMI NE. 

Sur la fe'rocilë d’un usage odieux , 

Sur d’affreux préjugés que n’ai-je ouvert ses yeux! 

LE GRAND BRAMINE. 

De nos lois, de nos mœurs tu te faisois le juge ; 
Tu veux sa honte ! un frere ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Un vertueux transfuge 
Qui brûle de sortir et pour jamais d’un lieu 
Où d’une loi de sang il fait le désaveu. 

Oui, barbare, à la mort j’ai voulu la soustraire: 
Pour la sacrifier je ne suis point son frere ; 

Je le suis pour l’aimer, pour être son soutien : 

Le ciel me fit un cœur bien différent du tien. 
Périsse sur ces bords ta coutume cruelle; 

Je connois la nature et je ne connois qu’elle. 

LE GRAND BRAMINE. 

(à Bramine.) {^au jeune Bramine.) 

Amenez la victime ; un autre plus soumis 
Va remplir cet emploi que je t’avois commis. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Va , si j’ai dans ce jour un reproche à me faire 
C’est d’avoir accepté ce fatal ministère , 

De t’avoir obéi , de t’avoir écouté ; 
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Je rougis du respect que je t’avois porté, 

De mon humble réserve, et des doutes timides ■ 
Dont j’avois combattu tes leçons homicides. 

Peuples , c’est devant vous que j’abjure à jamais 
Vos coutumes, vos lois, vos solennels forfaits : 

Ma raison par vos mœurs ne peut être obscurcie , 

Ni mon instinct changé, ni mon ame endurcie; 
Malgré l’opinion , malgré sa cruauté. 

Le sentiment l’emporte, et mon cœur m’est resté. 

LE GRAND BRAMINE. 

Impie ! Ah ! Lanassa, condamnant ton audace, 

A la mort d’elle-méme avance dans la place. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Oui , par les droits du sang, méconnus sur ce bord , 
J’empêcherai ma sœur de courir à la mort. 

Arrêtez, inhumains qui formez son cortege! 

Et par ma foible voix quand le ciel la protégé, 

Aux horreurs de son sort ne l’abandonnez pas; 
Devez-vous plus qu’un frere exiger son trépas? 

SCENE IV. 

I.A VEUVE, suivie de ses parens , LE GRAND 
BRAMINE, LE JEUNE BRAMINE, 

PEUPLE INDIEN. 

, <• LA VEUVE, égarée. 

Oùsuis jePoù vais-je?dieux! autourdemoi toutcbange! 


I 
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Qui m’a pu transporter sur les rives du Gaiîge? 

Quel fantôme voilé, ciel ! je vois s’approcher !... 
Fuyons ! il me saisit, il m’entraîne au bûcher; 

Il se découvre : arrête, époux impitoyable ! 

LE JEUNE BNAMtNE. 

Ne meurs plus pour sauver un guerrier secourable. 
Ton appui, ôe héros... 

LE GRAND BRAMINE. 

Est tombé sous mes coups. 

LE JEUNE BRABUNE. 

Il venoit t’arracher... 

LA VEUVE. 

De qui me parlez-vous? 

LE GRAND BRAMlNE. 

D’un chef audacieux, aujourd’hui ma victime. 

LE JEUNE BRAMINE. 

De ton fier défenseur, d’un guerrier magnanime. 

LA VEUVE. 

D’un guerrier ! eh ! pourquoi m’offroit-il son secours ? 
Pour qui s’empressoit-il de conserver mes jours? 
Quel est-il ce héros si généreux , si tendre , 

Qui ne me connoit pas et qui m’ose défendre , 

Que mes malheurs ici touchent si puissamment ? 
Les François ont-ils tous le cœur de mon amant ? 

LE GRAND BRAMINE. 

Quel mot prononcez- vous? qu’avez- vous osé dire? 
Ne sortirez-vous point de ce honteux délire? 

D’un indigne secours j’ai su vous délivrer; 
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Oubliez un profane. 

LE JEU{JE BR A.MINE. 

Ah ! tu dois le pleurer ! 

LA. VEUVE. 

Le pleurer ! ch, qui donc? ù douleur qui me tue ! 

LE JEUNE BRAMINE. 

Il est mort pour toi seule et presque sous ta vue. 

LA VEUVE, allant vers le bûcher. 

Qu’on allume les feux, je ne sens plus d effroi; 

Le trépas maintenant est un bonheur pour moi : 
A l'aspect du bûcher dont je serai la proie 
Le désespoir me donne une sorte de joie; 
Mourons. 


LE JEUNE BRAMINE. 

Peux-tu, cruelle! Ali! quel horrible instant! 
Ton frere est à tes pieds. 

LE GRAND BRAMINE. 

Votre époux vous attend. 

LE JEUNE BRA.MINE. 

Ma sœur ! 

LA VEUVE. 

Laisse-moi , dis-je. 

LE GRAND BRAMINE. 

Arrêtez cet impie. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Qui de vous deux, cruels , a plus de barbarie ? 

( les Bramincs la séparent de son frere, et elle 
monte sur le bûcher. ) 
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LE GRAND BRA^tflNE. 

Quel bruit se fait entendre? 

LE JEÛNE BRAMINE. 

’ • ' ■ ' On pénétré éri ces lieux. 

LE GRAND BRAMINE. - -.j.. 

Ai-je perdu mes soins? < \ 

' > LEJEUNEBRÀMINE.' 

M’exau eez- VOUS , grands dieux ? 

LE GRAND BRAMINE. • > 

O revers! ’ • ; ■ > ■ 

JEÛNE BRAMINE. 

I 

J ’Obonheur! ...i.; 

SCENE V. • 

LE GÉNÉRAL FRANÇOLS , à la tête dè iès 
troupes, IjA. VEUVE; jume r/e ses parens,hK 
GRAND BRAMINE, LE JEUNE BRAMINE, 

. '■ ..... . , .. l : 

PEÛPLE INDIEN. , ’ *• * 

,:i ■ . • J. . . ; 

LEîG'ÉNÉRAL, montant SUT le bûcher. ' •• 

! ’ Lanassa dans la flamme ! 

■ i.' ■ ■ .".'•XE GRAND BRAMINE. . . ' . 

Notre ennemi vivant! ' 

LE GÉNÉRAL, enlevant Lanassa. 

■ ■ Courons! vivez, madame. 

•■ ‘•L LA VEÛVE. 

Qui m’arrache à la mort ? 
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LE GÉiréBÀL. 

Idole de mon c«Ur! 

Lanassa ! 

LA. vEOVE, jetant un cri de surprise et de joie 
dans les bras du Qénéral français avant de le 
nommer. 

Montalban ! toi, mon libérateur? 

LE OÉiriKRAL. 

Oui , c’est moi qui t’arrache à cette mort funeste. 

LE JEUNE BRAMINE. 

C’est vous, seigneur, c’est vous, double faveur céleste! 
Vous vivez,je vous vois, grands dieu»! qui l’auroit cru? 

LE GÉNÉRAL. 

Le bruit de mon trépas par mon ordre a couru ; 

Un golfe abandonné nous a servi d’asyle; 

Et par le souterrain nous entrons dans la ville 
Tandis qu’une autre troupe est maîtresse du fort. 
Ciel î un moment plus tard quel eût été mon sort ? 
Ainsi l’obscur sentier que, dit-on, l’avarice 
Ouvrit pour dérober une femme au supplice , 

En un même dessein, ici plus noblement- 
Sert mon roi , les François, ton frere, et ton amant. 
Trop heureux sur ces bords d employer la surprise 
Pour épargner le sang dans la place soumise ! 

( au gsand Bramine. ) 

Toi, dont le ciel confond les complots et les vœux, 
3’ai su de ta fureur l’emportement honteux : 

Ton crime étoit d’un lâcbe,et n’a rien qui m'étonne; 
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Mais Fraoçois je l’oubiie, et vaioqueur je pardonne : 
Je te laisse le jour même après tes forfaits. 

Soldats , que de ces lieux on 1 éloigné à jamais. 

SCENE VI. 

LE GÉNÉRAL FRANÇOIS, LA VEUVE, 
FATIME, LE JEUNE BRAMINE, 
OFFICIERS FRANÇOIS, le peuple 

INDIEN, SOLDATS, PAREKS DE LA VEUVE. 

LA VEUVE. 

C’étoit VOUS, Montalban , qui preniez ma défense ! 
C’étoit vous dont j’ai craint , dont j’ai fui la présence ! 
Pour sauver Lanassa quel dieu vous a sauvé ? 

Ah ! le jour m’est plus cher par vos mains conservé! 

De quel prix me doit être et ma vie et la vôtre! 

Je vivrois moins heureuse à vivre par un autre. 

LE JEUNE BRAMINE. 

Digne prix de vos soins , vous ne croyiez d’abord 
Ravir qu’une inconnue aux horreurs de la mort. 

Et le ciel vous devoit la faveur éclatante 
De retrouver en elle et sauver une amante. 

LA VEUVE. 

Cher Montalban ! 

LE céNêRAL. 

Partage, après tout notre effroi, 
Tant de reconnoissance entre ton frere et moi. 
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Vous, peuples, respirez sous de meilleurs auspices: 
Des faveurs de mon roi recevez pour prémices 
L’entiere extinction d’un usage inhumain ; 

Louis pour l’abolir s’est servi de ma main : 

En se montrant sensible autant qu’il est né juste, 
La splendeur de son régné en devient plus auguste. 
D’autres chez les vaincus portent la cruauté. 
L’orgueil , la violence , et lui l’humanité. 

i * . ' 

FIN DE LA VEÜVE DU MALABAR. 





.if 
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EXAMEN 

DE LA YEUVE DU MALABAR. 


Cette tragédie porte pour double titre Y Empire des 
coutumes, comme le Mahomet de M. de Voltaire prend, 
pour titre premier le Fanatisme. On n’auroit jamais 
pu persuader aux écrivains du siccle de Louis XIV 
qu’on feroit des tragédies du Fanatisme et de l’Empire 
des coutumes; comme on ne croyoit point alors que 
le théâtre fût l’école des mœurs, on n’avoit pas poussé 
la manie sentencieuse jusqu’à mettre de la morale sur 
les affiches de spectacles. Laissons le Fanatisme de 
M. de Voltaire, et cherchons dans l’Empire des cou- 
tumes jusqu’à quel point il est possible de fonder une 
tragédie sur une abstraction. 

Si le motif qui porte la veuve à s’immoler sur le 
tombeau de son mari étoit déterminé ; s’il tenoit à 
l’exaltation que la religion inspire souvent dans l’Inde, 
et que cette exaltation fût balancée par un amour 
violent, il y auroit combat dans le cœur de cette femr 
me , et conséquemment elle seroit dans une situation 
dramatique; mais tous ses désirs sont aussi vagues que 
ses opinions : un certain respect humain la pousse sur 
le bûcher sans qu’elle soit bien convaincue qu’elle fait 
une action louable ; tantôt elle ne veut pas qu’on se 
permette devant elle la moindre réflexion sur son 
sort , tantôt elle crie à la barbarie , à la superstition , 
6. la 
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et l’indécision de son caractère indique sufîGsamment 
l’embarras de l’auteur. Il avoit besoin de fanatiques 
et de philosophes pour faire des tirades et des ampli- 
fications; mais ayant mis tout son fanatisme dans le 
grand Bramine , toute sa philosophie dans le jeune 
Bramine et le Général françois, il a été contraint de 
rendre la Veuve neutre ; situation assez singulière pour 
le principal personnage d’une action dramatique. 

La loi du bûcher, comme dit souvent Lemierre dans 
sa piece, c’est-à-dire l’usage de se brûler sur le bûcher 
d’un époux n’est point une coutume générale dans 
le Malabar. Avant de consulter les livres il faut d’abord 
consulter le bon sens, qui nous apprendra que s’il y 
avoit un pays oû toutes les femmes suivissent leurs 
époux au tombeau, tandis que les époux n’y suivroient 
point leurs femmes, il y auroit bientôt dans cette 
contrée une inégalité telle dans la population des deux 
sexes que la coutume tomberoit en désuétude. La loidu 
bûcher n’est point une loi : voici la traduction bttérale 
de l’article du code des Gentoux sur lequel un pareil 
usage est appuyé : « 11 est convenable qu’une femme 
« se brûle sur le corps de son mari ; chaque femme qui 
« se brûle ainsi restera avec lui dans le paradis trente- 
« cinq millions d’années : si elle ne se brûle pas , il faut 
« qu’elle conserve une chasteté inviolable; et alors elle 
« ira en paradis ; sinon elle ira en enfer ». On voit que 
l’observation de chasteté est d’obligation rigoureuse 
pour les veuves, et que la mort sur le bûcher n’est 
qu’une affaire de décence : il est permis de croire que 
l’obligation est plus généralement reçue que l’iiivi- 
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talion ; aussi, dans l’espace de dix ans, les Auglois ne 
citent-ils que deux femmes qui aient accompagné 
leurs époux chez les morts. C’est beaucoup trop sans 
doute; mais l’empire des sens est si violent dans ces 
contrées voluptueuses, qu’il est raisonnable de penser 
que le bûcher paroît moins effrayant à quelques 
femmes que l’obligation religieuse de vivre dans la 
solitude du veuvage. On sait qu’a l’époque oit les se- 
conds mariages n’étoient point interdits, les Indiennes 
avoient la réputation d’avancer le trépas de l’époux 
incommode qui les empêchoit de passer à de nouvelles 
noces aussi vite qu’elles le desiroient. Les peuples de 
ces contrées, pour qui le sang du plus vd animal est 
sacré, qui poussent la douceur jusqu’à la mollesse, 
n’ont pu être portés à la cruauté contre eux-mêmes 
que par des motifs fort extraordinaires; ces motifs 
étant inconnus pour nous, ilparoîtra toujours contre 
le bon sens de vouloir les juger avec notre philosophie; 
car c’est aussi un préjugé que de soumettre tous les 
peuples à la raison d’un seul. 

Si la Veuve du Malabar, qui n’aime ni la vie ni la 
mort, avoit un souvenir vif de l’amour que lui a in- 
spiré Montalban , si ce souvenir étoit appuyé sur des 
espérances possibles , elle seroit moins monotone ; si 
elle le voyoit au troisième acte , si du moins elle ap- 
prenoit son retour, enfin si elle sa voit son amant aussi 
près d’elle que le bûcher , sa situation deviendroit 
dramatique : mais ce n’étoit point ainsi que Lemierre 
avoit combiné sa piece ; Il vouloit cinq actes pour 
amener une surprise; et ce qu’il y a de singulier dans 

la. 
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le sort de cette tragédie, c’est qu’aux premières repré- 
sentations les cinq actes furent applaudis, et que la 
surprise fit rire : il est vrai que le bûcher étoit repré- 
senté par un petit trou qui lançoit de petites flammes, 
et que Montalban arrivoit par un autre trou pour 
empêcher la Veuve de se précipiter; mais lorsqu’à la 
reprise l’auteur eut obtenu un grand bûcher , lors- 
qu’on vit Lanassa au milieu des flammes , et un très 
bel acteur accourir en désordre, monter, prendre la 
Veuve dans ses bras et l’enlever avec la force qui 
laisse supposer une grande passion, alors le succès 
fut complet. Cette pantomime imposante fit oublier 
les applaudissemens d’abord donnés à la tragédie, et 
mettre tout le succès sur le compte du dénouement. 

Quoique nous pensions que la Veuve du Malabar et 
Caliste soient les pièces les plus foibles de ce recueU, 
quoique nous les ayons admises moins comme dignes 
d’occuper la scene françoise rendue à sa pureté, que 
comme des monumens du dix -huitième siecle qui 
prouveront, la première, combien les imitations du 
théâtre de Londres s’éloignent de la décence si res- 
pectée par les écrivains du siecle de Louis XIV ; la 
seconde, combien l’esprit philosophique est opposé 
aux véritables principes de la littérature ; nous sommes 
loin de convenir que ces deux tragédies soient sans 
mérite. Caliste, ainsi que nous l’avons dit, est la meil- 
leure de toutes les pièces qui aient été faites dans le 
genre froid et exalté, deux extrêmes plus rapprochés 
qu’on ne le croit communément ; et nos neveux pour- 
ront du moins juger en la lisant combien étoient 
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mauvaises celles de la même école , qui ne leur par- 
viendront certainement pas. La Veuve du Malabar est 
un tour de force philosophique , puisque tout y roule 
sur des sentimens généraux , tels que l’humanité, la 
bienfaisanee , ou sur des opinions,, telles que la super- 
stition, le fanatisme; à quoi il faut ajouter la nature, 
dont les philosophes ont fait un mot qui se prête à 
tout parcequ’il ne signifie plus rien. Combien d’au- 
teurs ont voulu imiter Lemierre dans ce genre , et 
n’ont pas réussi comme lui ! Cela prouve que sa piece 
a du moins un mérite qui lui est particulier. Le plan 
est raisonnablement tracé, ce qui étoit difficile dans 
un sujet aussi romanesque ; la situation d’une jeune 
femme qui va mourir-sur un bûcher porte un intérêt 
dont on ne peut se défendre; cet intérêt augmente 
lorsqu’elle retrouve un frere qui l’aime, la plaint et 
ne peut la sauver ; le rôle de ce frere a de la candeur, 
et lorsqu’il sera joué par un acteur qui saura y mettre 
plus de sensibilité que de déclamation, il produira de 
l’effet : Montalban au contraire offre continuellement 
des tirades qu’il faut faire ronfler ; Lemierre a mis dans 
ce rôle toute la verve dont U. étoit possédé ; et, de l’aveu 
de tous les critiques , cet écrivain a une ehaleur qui 
entraîne, sur-tout au théâtre. Que l’on ajoute la belle 
pantomime du dénouement, et on concevra le succès 
de cette tragédie, qui, nous le répétons, n’a pu être 
admise dans un reeueil littéraire que comme la meil- 
leure de celles faites entièrement dans le genre philo- 
sophique. 

riM DE l’exahen de la veuve du malabar. 
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NOTICE 

SUR-LA HARPE. 


Jeait Fravçois LAHARPEnaquiten 1740. Quoi- 
qu’il ait été prouvé plusieurs fois que cet écri- 
vain appartenoit à une famille honorable , nous 
respecterons le voile qn’il a jeté lui-même sur 
ses premières années; il suffit de savoir qu’il fut 
placé de très bonne heure dans un college de 
l’Université de Paris, et qu’il annonça dès l’âge 
le plus tendre des dispositions qui étonnèrent 
sesprofessenrs. M. Asselin , principal de ce college, 
eut potir iui des soins particuliers. Soit que les 
talens précoces du jeune La Harpe inspirassent à 
ses supérieurs; l’affection qu’ils lui témoignèrent, 
soit qu’ils considérassent dans ses succès nom- 
breux mx concoursdel’UniverMtéleseul intérêt 
de leur maison , ils ne négligèrent rien pour lui 
donner une instruction vaste et brillante. 

U n professeur très ridicule étoi t l’obj et con tinuel 
des plaisanteries des éleves : le jeune La Harpe, 
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NOTICE 


excité sans doute par ses camarades , eut l’étour- 
derie de composer une piece de vers contre lui: 
il en fut cruellement puni. Quelque tems après 
il parut un libelle versifié contre IVI. Âsselin : ce 
qui venoit de se passer le fit attribuer à La Harpe , 
qui protesta en vain de son innocence , et qui par 
un ordre supérieur fut mis dans une maison de 
correction. Il fut prouvé depuis qu’il n’avoLt eu 
aucune part au libelle ; mais l’impression que sa 
punition avoit faite fut longue à s’effacer , et donna 
l’idée la plus défavorajjle de son caractère. Ses 
rivaux en talens ne manquèrent pas d appuyer 
sur sa prétendue ingratitude envers unbienfaiteur 
auquel il devoit son éducation ; l’anecdote fut 
répétée même par ceux qui ne pouvoient ignorer 
qu’elle étoit fausse: exemple fait pour apprendre 
aux jeunes gens qui courent la carrière des lettres 
combien ils doiventmettre de mesure dans leurs 
premiers écrits , de réflexions dans leurs pre- 
mières démarches. . . • ; > ) ■ i ■ ,■ 

Pour un jeune homme, dont la vocation litté- 
raire étoit décidée deux carrières brillantes 
étoient ouvertes , celle des concours académiques, 
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et celle du théâtre. Un prix donné par l’Académie 
françoise,un succès dramatique, suffisoientpour 
faire connoître un écrivain , pour lui procurer des 
protections puissantes, et pour le faire admettre 
dans la haute société. Les premiers travaux de 
M. de La Harpe réussirent dans l’un et dans 
l’autre genre. Quoique le mérite de ces ouvrages 
eût dans tout autre tems suffi pour concilier à 
l’auteur le suffrage de l’Académie et celui du 
public, il étoit à cette époque presque indispen- 
sable à un jeune écrivain de tenir à la secte 
dominante ; s’il ne s’y soumettoit pas , s’il ne 
prenoit pas pour ainsi dire l’engagement de pro- 
pager la doctrine nouvelle, il étoit étouffé en 
naissant ; et le talent le plus marqué n’auroit 
alors pu prévaloir contre des adversaires si redou- 
tables. Ce motif et sur-tout les encouragemens et 
les bienfaits de M. de Voltaire entraînèrent M. de 
La Harpe dans ce parti, dont il réfuta souvent les 
faux principes même lorsqu’il y paroissoit le 
plus attaché, et qu’il abandonna , lorsqu’éclairé 
par une philosophie plus élevée, il eut le courage 
de braver et de souffrir dans sa vieillesse les 
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persécutions que son abjuration excita contre 

lui. 

Depuis que nous sommes arrivés aux poètes 
tragiques de la fin du dix-huitieme siecle cette 
inexplicable philosophie nous embarrasse ; nous 
voulons la fuir, et nous la rencontrons par- tout: 
aussi, malgré notre désir d’éviter tout débat avec 
elle, nous sommes souvent forcés de l’aborder, 
ne fût-ce que pour la séparer de tout ce qui ne 
concerne que la littérature. 

On peut considérer comme une bizarrerie parti- 
culière à ce siecle que des hom mes qui la plupart 
se détestoient, qui avoient presque sur tout des 
opinions opposées , se soient désignés mutuelle- 
ment sous le titre commun de philosophes, et 
qu’on ait appelé philosophie , non un système 
particulier sur tel ou tel point de morale ou 
de politique , mais la réunion des systèmes les 
plus contradictoires. Comme les philosophes mo- 
dernes ne se rapprochoient réellement que par 
un mépris superbe pour tout ce que l’on avoit 
jusqu’alors respecté, il est facile de comprendre 
pourquoi leur parti s’est augmenté de tous les 
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amours-propres , de toutes les extravagances , de 
toutes les passions et de tous les vices : l’époux 
qui bravoit les bienséances , le fils qui vouloit 
s’affranchir de l’autorité paternelle , le pere qui 
sacrifioit à ses plaisirs l’avenir de ses enfans , 
s’appuyoient sur la philosophie aussi fermement, 
que l’écrivain qui , dans son délire , préchoit 
l’accomplissement de tous les devoirs en détrui- 
sant la base sacrée sur laquelle en est fondée 
l’obligation. Les anciens nous offrent plusieurs 
systèmes variés de philosophie ; mais chaque 
inventeur de système formoit une école ; les disci- 
ples de Socrate ne se confondoient pas avec les 
sceptiques; les partisans de Diogene ne firent 
jamais cause commune avec les Epicuriens ; les 
Scholastiques avec les disciples d’Epictete : aussi 
lorsqu’on parle d’un philosophe ancien la mé- 
moire le représente toujours avec les opinions 
qui lui étoient particulières. Il est impossible de 
distinguer aussi clairement les philosophes de 
nos jours, dont les opinions forment cependant 
aux yeux de leurs partisans un corps complet de 
doctrine. La philosophie athée du baron d’Hol- 
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back ne ressemble en rien à la philosophie déiste 
de J . J. Rousseau; le cynisme de Diderot n’a aucun 
rapport avec le cauteleux scepticisme de d’Alem- 
bert ; on sait que M. de Voltaire n’étoit pas content 
dumatérialismed’Helvétius,etqueramour-propre 
seul suffîsoit pour l’empêcher de convenir qu’il 
dût son esprit à la conformation de ses pattes 
de devant; Rousseau appeloit le vieillard de Fer- 
ney un corrupteur, et celui-ci ne voyoit dans 
Rousseau qu’un charlatan ; Diderot , toujours 
exalté, prétendoit que le citoyen de Geneve étoit 
un scélérat : en un mot ils n’étoient d’accord ni 
entre eux ni long-tems avec eux-mêmes. Cette 
incroyable confusion de pensées et de doctrines 
a néanmoins reçu généralement le titre de philo- 
sophie. La postérité aura peine à comprendre la 
valeur de ce mot qui, dans le moment où nous 
écrivons, est repoussé par les uns comme une 
injure, et réclamé par d’autres comme une qualité 
des plus honorables. 

M. de La Harpe fut philosophe. Si on nous de- 
mande s'il a formé une école particulière , nous 
répondrons négativement et sans hésiter ; si on 
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nous interroge pour savoir de quelle e'cole il étoit , 
nous serons fort embarrassés pour trouver une 
réponse positive;et peut-être nous deviendra-t-il 
plus facile de dire les torts qu’il n’eut jamais, que 
de détailler les opinions qu’il adopta. 

M.' de La Harpe mit toujours beaucoup de dé- 
cence dans les écrits qu’il destinoit au public; 
ses plus grands ennemis n’ont jamais pu produire 
une lettre particulière de lui dont les expres- 
sions blessassent les convenances et la pudeur. 
D’Alembert , ordinairement si mesuré dans ses 
ouvrages , se dédommageoit dans sa correspon- 
dance avec M. de Voltaire de la contrainte que sa 
timidité lui imposoit ; là il se montre sans aucune 
retenue; il plaisante indécemment sur tout ce que 
les hommes ont de plus cher et de plus sacré; il 
tourne en ridicule les sentimens les plus tendres 
et les plus respectables , et il se permet fréquem- 
ment les mots grossiers que la populàce même 
n’emploie que dans l’ivresse ou dans le désordre: 
ce qui étonne le plus, c’est que l’intention du phi- 
losophe étoit que ces lettres parussent après sa 
mort ; ne craignant que les tracasseries qu’elles 
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auroient pu lui susciter, il ne s’inquie'toit pas de 
la tache ineffaçable qu’elles répandroient sur sa 
mémoire. M. de La Harpe au contraire sut tou- 
jours se respecter ; dans ses relations épistolaires 
les plus intimes il n’avilit point son caractère; 
et l’on ne put lui reprocher ce cynisme trop en 
vogue dans le dernier siecle , qui fit presque toute 
la fortune de Diderot, et que M. de Voltaire ne 
poussa à l’extrême que dans sa vieillesse; erreur 
que les amis de l’urbanité françoise lui pardon- 
nent d’autant moins que son esprit gracieux 
et brillant n’avoit pas besoin de cette honteuse 
ressource. 

Les opinions philosophiques de M. de La Harpe 
se font principalement remarquer dans ses Dis- 
cours académiques : elles ont pour objet plutôt 
la politique que la religion ; elles consistent 
en général dans des théories vagues qui peuvent 
fournir à un rhéteur des développemens oratoires, 
mais dont on s’apperçoit facilement que l’auteur 
lui-même ne desire ni ne prévoit l’application; tel 
est le commencement de la seconde partie de 
l’Éloge de Charles V,où l’orateur reproduit d’un 
ton dogmatique quelques idées de Fénélon sur 


Digitized by Googk 



SUR LA HARPE. igS 

les devoirs des rois ; telle est celte phrase que l’on 
est étonné de trouver dans l’éloge d’un de nos 
plus grands généraux : « Portant dans le métier 
« des armes la raison d’un philosophe et les sen- 
« timens d’un citoyen, il ne voyoit dans la guerre 
m qu’un crime public » ; telle est enfin cette opi- 
nion que l’auteur attribue à son héros : « Mais 
« Catinat,que rien ne pouvoit enivrer ni éblouir, 
a portoit dans son cœur ces principes d’ordre , 
« d’équité, de bienveillance universelle, trop ou- 
« bliés dans son siecle , et plus développés , plus 
« sentis dans le nôtre. » 

M. de La Harpe avoit trop d’esprit et de juge- 
ment pour penser que la guerre soit toujours un 
crime public , et que le siecle de Louis XIV fût 
inférieur au dix-huitieme siecle sous les rapports 
des mœurs et de la gloire nationale. C’éloient des 
lieux communs de philosophie qu’il falloit abso- 
lument placer dans les discours académiques pour 
en assurer le succès ; ils donnoient lieu à des 
phrases redondantes dont tout esprit sensé ne 
s’avisoit pas de discuter le fond. 

M. de La Harpe n’attaqua jamais la religion 
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par des plaisanteries ou avec enthousiasme ; il 
s’éleva seulement contre ce qui lui paroissoit des 
abus. L’institution des vœux monastiques fut 
presque la seule chose qui le révolta dans toute la 
discipline de l’église catholique: il dirigea contre 
cette institution trois ouvrages < d’imagination ; 
Mélanie, la Réponse d’un Moine de la Trappe à 
la lettre de l’Abbé de Rancé , et de Camaldule ; 
mais l’auteur ne parle que contre un véritable 
abus qui consistoit à contraindre les vœux ; il 
ne cherche point à combattre u ne ^vocation libre 
et exempte de séduction : en général dans ces 
ouvrages il se sert beaucoup plus des armes du 
raisonnement que de celles de l’entbousiasme ; 
et l’expérience a prouvé que les raisonnemens 
les plus hardis, pourvu qu’ils soient d’un style 
sérieux, entraînent peu de dangers, ^puisquaU ne 
peuvent séduire que des hommes accoutumés à 
réfléchir, et que des argumens plus forts ramè- 
nent aisément à la vérité; au lieu que les plaisan- 
teries et l’enthousiasme frappent les' têtes légères, 
les fous et les sots , en un mot cette classe nom- 
breuse qui ne demande qu’à secouer le joug , et 
sur laquelle ensuite les raisonnemens les plus 
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irrésistibles n’ont pas de prise. Leibnitz prévoyoit 
ce danger lorsçju’il écrivoit : a Célui qui voudroit 
« retirer les gens de la superstition par la rail- 
olerie, s’il reussissoit,les feroit devenir impies». 
M. de La.Harpe fut toujours grave, et cette dis- 
position naturelle de son esprit le sauva de tout 
ce qui peut .déshonorer .un écrivain. Sa logique 
étoit forte; il vouloit toujours prouver; il avoit 
donc besoin d’étre lui-même convaincu : cette 

i 

conviction .qu’il portoit en lui le rendit sévere 
envers les mauvais écrivains, même lorsqu’ils 
étoient de son parti ; aussi eut-il beaucoup d’en- 
nemis, inconvénient attaché à l’existence de tout 
critique qui a trop souvent et trop fortement 
raison., M. de Voltaire est le seul philosophe du 
dix-huitieme siècle qui ait séduit constamment 
M. de La Harpe; et s’il s’est rétracté sur plusieurs 
ouvrages .de ce .grand écrivain , ce n’a été qu’en 
les considérant. sous les rapports de la morale; 
^ sous les rapports littéraires , il les a toujours 
défendus avec chaleur. Il faut en excepter cepen- 
dant la Pucelle, qu’il traite fort mal dans son 
Cours de littérature : en effet, lorsqu’on n’est pas 
soutenu dans la lecture de ce poème par une 

i3. 
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disposition d’esprit libertine, lorsqu’on veut le 
juger de sang froid , indépendamment de l’in- 
convenance du sujet, on est blessé à tous momens 
de la maniéré dont les principaux personnages 
parlent d’eux-mêmes ; nulle vraisemblance', nul 
coloris local , toujours le même ton dans toutes 
les circonstances : ce n’étoit pas ainsi que l’Ârioste 
jouoit avec la folie. 

La philosophie de M. de La Harpe s’étoit con- 
centrée dans un déisme qu’il laissoit plutôt de- 
viner qu’il ne l’affichoit ; il ignoroit que le déisme 
est un sentiment et non une religion ; qu’un 
sentiment intéresse peu la société, que la reli- 
gion au contraire attache l’homme à l’homme , 
les hommes à l’état, et l’état à la divinité. Lors- 
que de profondes réflexions lui rendirent cette 
vérité sensible , il la défendit avec la même force 
de raisonnement qu’il avoit employée jusqu’alors 
contre quelques abus particuliers ; abus tels 
qu’il s’en glisse dans tout ce qui est ancien , et 
qu’on n’attaque presque jamais sans se préparer 
des maux bien plus grands que ceux dont on 
espere s’affranchir. 

Après avoir offert une idée des opinions que 
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M. de La Harpe partagea avec, les écrivains de 
son siecle , nous allons le suivre dans ses tra- 
vaux littéraires : trop heureux si la philosophie 
ne vient pas de nouveau se mêler à nos dis- 
cussions ! 

L’Académie Françoise, fatiguée de ne recevoir 
que des discours vagues et médiocres sur les 
sujets qu’elle laissoit au choix des concurrens , 
résolut de fixer le travail qu’elle leur deman- 
deroit , et d’offrir au concours l’éloge des grands 
hommes de l’antiquité et des tems modernes. Au 
premier coup-d’œil ce projet paroît bien conçu ; 
mais la prétention que montra quelquefois l’Aca- 
démie de mettre ces ouvrages en parallèle avec 
les oraisons funèbres de nos grands prédicateurs 
n’est fondée sous aucun rapport. Pour s’en con- 
vaincre il suffit de réfléchir un moment à la 
différence de situation d’un orateur chrétien et 
d’un panégyriste d’académie : le prédicateur est 
entouré de tous les objets qui peuvent ajouter à 
l’effet de son discours; la famille, les amis de 
celui dont il rappelle les vertus, pleurent sa mort 
récente ; l’église est en deuil, le cercueil est près 
de l’autel, et le néant des grandeurs, les sources 
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du bonheur durable, l’éternité qui s’ouvre, l’ap- 
pareil sombre et majestueux de là religion , lui' 
inspirent des idées'grand'es et sublimes; l’acadé- 
micien, bien éloigné de posséder ces avantages, se 
trouve au milieu d’une société de gens de lettres 
qu’il entretient des exploits et des belles qualités 
d’un homme qu’ils n’ont jamais connu : quelque- 
fois il est obligé pour faire supporter une disser- 
tation sans intérêt de lui donner une forme dra- 
matique : c’est ainsi que Thomas' désespérant 
d’attendrir son auditoire sur la mort de Marc- 
Aurele, suppose qu’un philosophe stoïcien pro- 
nonce l’éloge funebre de cet empereur: alors ce 
n’est plus qu’une représentation théâtrale ; et 
l’on juge quel intérêt peut inspirer une scene 
qui n’est jamais suffisamment préparée. Plus 
souvent les orateurs de l’académie, pensant avec 
raison que le pathétique et les mouverhens ora- 
toires seroient hors de place dans cés sortes de 
discours, y suppléent par des analyses raisonnées, 
par des apperçus piquans , et par des discus- 
sions littéraires ; encore ces divers moyens, qui 
ne tiennent que de très loin à la grande éloquence, 
ne sont-ils employés convenablement que dans 
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les éloges des poètes et des littérateurs. L’élo- 
quence académique est donc un genre mixte 
qui se compose également et du style de la 
dissertation polémique et de quelques figures 
oratoires. 

Le panégyrique deTrajan n’eut tant de succès 
à l’époque où il fut prononcé que parceque 
l’orateur, chargé de fonctions publiques , étoit 
auprès de l’empereur l’interprete du peuple 
romain ; il ne nous paroît aujourd'hui si éloigné 
de la véritable éloquence que parceque nous 
ne nous reportons pas assez à la situation de 
Pline , et aux circonstances qui lui inspirèrent 
son ouvrage. Nos éloges académiques sont dans 
le genre de l’Éloge de Trajan ; la seule différence 
est que les auteurs, presque toujours éloignés des 
grands personnages dont ils ont à s’occuper , 
parlent sans aucune mission re^ectable; et, dans 
l’obscurité de la vie privée, dissertent et s’échauf- 
fent sur des exploits ou sur des opérations poli- 
tiques dont ils n’ont pa acquérir que des notions 
superficielles. 

Une vaste littérature , un goût épuré , une 
imagination forte et brillante , dévoient préserver 
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M. de La Harpe de l’enflure qu’on reproche à 
Thomas , et de la secheresse que Chamfort 
ne rencontre que trop souvent en courant après 
la précision ; mais il ne put se garantir entiè- 
rement des écueils presque insurmontables que 
le genre lui offroit : la nécessité de cacher le dé- 
faut d’action par la pompe des expressions se fait 
remarquer dans l’exorde de l’Éloge de Fénélon ; 
quelquefois aussi il cherche à étonner son audi- 
toire par des résultats nouveaux, des rapproche- 
mens inattendus : plusieurs prouvent son excel- 
lente logique ; mais il en est quelques uns dans 
lesquels on reconnoît l’esprit sophistique qui 
étoit alors à la mode , et qui fit la fortune de 
Chamfort. M. de La Harpe ayant à parler du ca- 
ractère de Fénélon , le compare à Henri IV ; 
comme si la douceur et l’aménité du prélat avoient 
eu quelque rapport avec la franchise et la gaieté 
du monarque ! comme si les spéculations du 
quiétisme pouvoient être mises en parallèle avec 
les grandes vues politiques du prince dont le 
régné , hélas ! trop court , fit la gloire et le bon- 
heur de la France ! Dans l’Éloge de La Fontaine 
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l’orateur fait encore intervenir Henri IV , et 
rapproche sa bonhommie A&ceWe du fabuliste. Il 
est assez difficile d’imaginer qu’on ait pu com- 
parer au même homme, Fénélon qui avoit poussé 
si loin tous les raffinemens de l’usage du monde 
et de la politesse , et La Fontaine, qui ne faisoit 
excuser ses distractions continuelles que par 
la supériorité de son génie. 

M. de La Harpe débuta dans la carrière de 
l'éloquence par l’Éloge de Charles V : ce sujet 
lui offroit une époque célébré dans l’histoire de 
France. L’orateur avoit à peindre un jeune prince 
saisissant pendant la captivité de son pere les 
rênes d’un état déchiré parles factions et envahi 
par les ennemis, le sauvant par sa fermeté et par 
sa prudence, portant sur le trône les vertus qu’il 
avoit déployées pendant sa régence, rétablissant 
la gloire de la France, par l’habileté de ses négo- 
ciations et par le succès de ses armes , perfec- 
tionnant les lois constitutives de la monarchie , 
combattant tous les abus, réprimant la licence 
d’une soldatesque effrénée , protégeant les lettres, 
et emportant dans le tombeau l’amour et la re- 
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connoissance des grands et du peuple , dont le 
régné funeste de Charles VI ne fit qu’augmenter 
la douleur et les regrets : outre le désavantage 
de faire l’éloge d’un prince mort depuis quatre 
siècles, M. de La Harpe eut encore celui d’être 
obligé de se conformer aux opinions de son tems. 
Aux yeux des sophistes les plus grands monarques 
dont laFrances’honoren’avoient presque rien fait 
pour les peuples ; leurs réformes n’approchoient 
point des sublimes théories qui étoient alors à 
la mode; il falloit donc que l’orateur partit du 
point où l’on croyoit que la science sociale étoit 
arrivée, pour examiner et apprécier les actions 
et la conduite de Charles V ; on sent que cette 
obligation mettoit l’écrivain hors d’état de bien 
juger ce régné mémorable , et qu’il n’étoit point 
placé convenablement pour jeter un coup-d’œil 
impartial sur des opérations dont le résultat 
n’avoit été justifié que par la plus heureuse pra- 
tique. Les défauts qui peuvent résulter de cette 
combinaison sont moins fréquens qu’on n’auroit 
lieu de le penser; l’excellente dialectique de M. 
de La Harpe le sauva de la manie des paradoxes. 
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Ea grande difficulté du sujet étoit de parler de 
Ifuguesclin sans que sa gloire inilitatre effaçât 
ceUe-du'manarque." L’orateur a Fart de le placer 
sur lè second plan de son tablëau ; Charles V 
dbnii'ne toujours; sa sagesse et sa prudence font 
agir le grand’ général dont il avoit su distinguer 
lé génie , et qu’il avoit préféré aux princes même 
de son sang. Un des morceaux les plus frappans 
de ce discours est le portrait du roi de Navarre, 
prince du sang royal de France, qui fomenta les 
troubles de l’état pendant la captivité du roi 
Jean: «Entouré d'ennemis au dehors,. dit M. de 
« La Hàrpe, Charles en rencontre un dans sa fa- 
fc mille plus dangereux peut-être que tous les 
« autres. CTétoit un de ces hommes qui , nés sans 
« aucune vertu , sans amour pour la gloire, et 
« sans titres pour l’obtenir, sont d'autant plus à 
« craintire qu’ils peuvent hasarder tout sans 
« rougir de rien ; un cafact'ere vif et faux qui , 
a dépoùrvù d'n talent de s’âgratidir , se servoit 
« de ses vices pour nuire et pour trormper; un 
« esprit fécond en expédiens , pareeque les plus 
« affreux lui étoient familiers ; moins adroit 
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* qu’audacieux dans ses artifices ; entreprenant 
a tout sans rien combiner; prodigue desermens, 
a de parjures, de bassesses et de trahisons ; ab- 
« horré plutôt que craint de ses ennemis, et me'- 
« prisé de ses complices : tel étoit ce fameux Na- 
ît varrois , nommé si justement /e Mauvais , qui 
a sera toujours en horreur à ceux qui crain- 
« droient de déshonorer la politique en la con- 
« fondant avec l’art des forfaits ». Ce portrait 
tracé long-tems avant la révolution , prouve que 
M. de La Harpe connoissoit les vices horribles 
qui se déploient dans les tems de désordre et 
d’anarchie ; vices qui deviennent plus funestes 
et plus désastreux lorsqu’ils souillent des hommes 
qui par leur naissance et leur dignité influent 
puissamment sur les destinées d’un état. 

Dans l’Éloge de Fénélon , que les philosophes 
ont voulu déshonorer l’on ne sait trop pourquoi , 
le seul reproche qu’on puisse faire à M. de La 
Harpe est d’avoir poussé son admiration pour 
l’objet de son panégyrique jusqu’à condamner 
Bossuet d’avoir défendu contre lui la doctrine 
de l’église : l’indignation de l’orateur s’anime 
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même au point de soupçonner les intentions de 
l’évêque de Meaux , et de déprimer ses sublimes 
talens: « A ce nom justement respecté , dit-il, 
« à ce nom qu’on ne peut pas confondre dans 
« la foule des ennemis de Fénélon, étouffons, s’il 
« est possible, les idées peu favorables qui s’éle- 
« vent dans tous les esprits; ne voyons dans la 
« violence de ses écrits et de ses démarches que 
« la dureté naturelle à un esprit nourri de con- 
a troverse , et le zele inflexible d’un théologien 
« qui craint pour la saine doctrine». Après avoir 
ainsi parlé du caractère de Bossuet, l’orateur in- 
sinue que la jalousie a pu l’animer contre un 
rival ; et il ajoute : « Je veux croire qu’en deman- 
« dant pardon à Louis XIV de ne lui avoir pas 
a révélé plutôt une hérésie encore plus dange- 
« reuse que le calvinisme, il n’étoit agité que des 
« saintes terreurs d’un chrétien et d’un évêque , et 
« non pas animé de l’ambition d’un courtisan 
« qui vouloit se rendre d’autant plus considé- 
« rable qu’il flattoit les dispositions du monar- 
o que , moins blessé peut-être des Maximes des 
« Saints que des maximes de Télémaque ». Le 
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parallèle que fait M. de La Harpe des deux pré- 
lats est encore plus remarquable par son injuste 
partialité: «L’un, dit-il, fut l'oracle.du dogme, 
a l'autre celui de la morale ; mais il paroît que 
« Bossuet, en faisant des conquêtes pour la foi, 
« en foudroyant l’hérésie , n’étoit pas moins oc- 
« cupé de ses propres triomphes que de. ceux du 
a christianisme: il semble au contraire que Fé- 
« nélon parloit de la vertu comme on parle de 
« ce qu’on aime , en l’embellissant sans le vou- 
« loir, et s'oubliant toujoursrsans croire même 
« faire un .sacrifice. Leurs travaux furent aussi 
« différens que leurs caracteres.Bossuet, né pour 
« les luttes de l’esprit et les victoires du raison- 
« nement , garde, même dans les écrits étrangers 
a à ce genre, cette tournure mâle et nerveuse, 
« cette vigueur de raison, cette rapidité d’idées, 
« ces figures hardies et pressantes qui sont les 
« armes de la parole:, Fénelon, fait pour aimer la 
« paix et pour l’inspirer , conserva sa douceur 
« même dans la dispute, mit de fonction jusque 
a dans la controverse , et parut avoir rassemblé 
« dans son style tous les secrets de la persuasion. 
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a Les titres de Bossuet dans la postérité sontsur- 
« tout ses Oraisons Funèbres, et son Discours 
« sur l'Histoire ; mais Bossuet , historien et ora- 
« teur, peut rencontrer des rivaux, le Télémaque 
a est un ouvrage unique dont nous ne pouvons 
O rien rapprocher. » 

M. de La Harpe a bien réparé dans son Cours de 
littérature l’erreur qui lui dicta ces jugemens in- 
considérés. Le critique qui a dit qu’il ne pouvoit 
lire Bossuet sans être terrassé d’admiration ne 
croyoit pas alors que cet homme extraordinaire 
pût craindre de rivaux ; mais son éloge de Féné- 
lon ayant été réimprimé dans plusieurs éditions 
de Télémaque , et pouvant égarer les jeunes gens , 
nous avons cru nécessaire de les prévenir contre 
l’exagération de l’orateur. 

M. de La Harpe paroît avoir emprunté le style 
de Fénélon pour parler plus dignement de son 
chef-d’œuvre: «Jamais, dit-il, on n’a fait un 
« plus bel usage des richesses de l’antiquité et des 
« trésors de l’imagination; jamais la vertu n’em- 
« prunta pour parler aux hommes un langage 
«plus enchanteur, et n’eut plus de droits à leur 
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« amour. Là se fait sentir davantage ce genre d’élo- 
« quence qui est propre à Fénelon ; cette onction 
«{pénétrante, cette élocution persuasive, cette 
(«abondance de sentiment qui se répand de l’ame 
«de l’auteur, et qui passe dans la nôtre; cette 
« aménité de style qui flatte toujours l’oreille, et 
«ne la fatigue jamais; ces tournures nombreuses 
« où se développent tous les secrets de l’harmonie 
« périodique , et qui pourtant ne semblent être 
«que les mouvemens naturels de la phrase et 
«les accens de la pensée; cette diction toujours 
«élégante et pure qui s’élève sans effort, qui se 
« passionne sans affectation et sans recherche; ces 
« formes antiques qui semhleroient ne pas appar- 
« tenir à notre langue , et qui l’enrichissent sans 
«la dénaturer; enfin cette facilité charmante, 
«l’un des plus beaux caractères du génie qui pro- 
«duitde grandes choses ‘sans travail, et qui s’é- 
« panche sans s’épuiser m. Il est impossible de ré- 
unir à un plus haut degré la délicatessse du goût, 
l’élégance et le choix des expressions, l’harmonie 
et la grâce de la période oratoire. Ce morceau est 
le modelé du ton que l’on doit prendre dans les 
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discours académiques; point d’emphase , point 
de mots inutiles, un ordre et une clarté' aussi 
propres à flatter le goût qu’à laisser dans l’esprit 
des impressions durables. 

Encouragé par le succès de l’éloge de Féûélon 
auquel l’académie Françoise décerna le prix, M. 
de la Harpe concourut, en 1776, dans deux genres 
qui ne s’excluent pas toujours, mais que le même 
homme porte rarement à un égal degré de per- 
fection. Cette année fut célébré dans la vie litté- 
raire de l’auteur, puisqu’il obtint en même tents 
le prix d’éloquence et le prixde poésie. Le sujet du 
discours en prose étoit fixé;c’étoit l’Éloge de Cati- 
'iiat. Il étoit difficile qu’un littérateur absolument 
étranger à l’art militaire pût réussir à peindre 
deëiCHploits, et les savantes combinaisons d’un de 
nos'.plus grands généraux; d’ailleurs M. de La 
- Harpe trouvoit pour concurrent un homme ex- 
trêmement protégé à la cour, qui avoit eu quel- 
que succès dans les lettres, et qui avoit fait de 
la tactique une étude particulière. L’orateur ne 
fut pas. effrayé de tous ces obstacles: le travail 
' suppléa à son-inexpérience dans tout ce qui oon- 
6. i4 
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cernoit le métier de la guerre ; et sa grande supe'« 
riorité dans le style et dans l’art oratoire lui assu- 
rèrent le triomphe. De tous les hommes illustres 
que M. de la Harpe a célébrés , Catinat est celui 
dont il paroît avoir le mieux senti le mérite 
et saisi le caractère. En traçant la valeur tran- 
quille, la prudence, et runiversalité des connois- 
sancesdesonhéros,ilemploieunediction élégante 
et sans apprêt; la noble simplicité de Catinat 
semble interdire à son panégyriste les ressources 
brillantes de la déclamation. L’orateur peint 
les campagnes de ce- général, les^intrigues de 
cour qui entravoient ses opérations , ses démê- 
lés avec LouvOis dont la reconnoissance l’em- 
pêchoit de révéler les torts , son habileté à tirer 
parti des situations les plus difficiles ; et il appuie 
principalement sur cette modestie si rare, qui 
l’empéchoit de faire mention' de lui dans ses rela- 
tions de batailles , sur ce désintéressement qui 
ne se démentit jamais, et qui dans des tems de 
malheur, où son traitement cessa de lui être payé, 
contraignit ce maréchal de France à quitter la 
capitale où il ne pouvoit plus exister avec la 
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dignité de son rang. La retraite de Catinat à Saint- 
Gratien est le morceau le plus touchant de cet 
éloge ; il est difficile de retenir ses larmes quand 
on voit le héros prêt à se séparer de ses anciens 
et fideles domestiques qu’il lui est devenu impos- 
sible de conserver. Les philosophes modernes 
avoient représenté Catinat comme un incrédule, 
parcequ’il n’avoit pas une piété affectée ; cette 
opinion alors répandue assez généralement auroit 
pu fournir à M. de La Harpe les moyens de sou- 
tenir la doctrine nouvelle; mais il eut la sagesse 
de rejeter des, bruits faux et .calomnieux. Loin 
de les appuyer il rappelle des faits incontestables 
qui prouvent que Catinat croyoit à la religion des 
Bossuet, desTurenne, et des Condé. «Cet homme 
«accusé d’impiété, dit l’orateur, mourut en pro- 
«nonçant ces paroles; Mon Dieu, j’ai confiance 
tien voKJ-Ilav.qit demandé lui-même les secours 
«que la religion, apporte auxmourans..Son testa- 
« ment commence par des legs pieux et chari- 
« tables à des églises et à des hôpitaux.» 

La piece de vers qui fut couronnée à la même 
époque que l’Éloge de Catinat est loin de pouvoir 

14. 
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lui être comparée; elle est intitulée, Conseils à 
un jeune poète. I Auteur, aigri par les critiques 
injustes que ses rivaux suscitoient contre liii , té- 
moigne dans cet ouvrage beaucoup d’humeur. On 
n’y trouve point ce éoloris agréable, cette délica- 
tesse , cette douce élégance qui caractérisent les 
pièces devers détachées de nos grands poètes, et 
le ton dogmatique détruit l’effet des conseils. 

Si l’on excepte de l’Éloge de Racine, l’exorde 
dans lequel l’auteur cherche vainement à prouver 
la supériorité des républiques sur les monarchies 
relativement aux progrès des arts , 'et un excès 
de sévérité en parlant de Pierre Corneille, on 
trouvera des apperçus nouveaux , d’excellentes 
réflexions sur le coloris local, et un style qui s’a-^ 
nime et s’élève sans déclamation ét sans faux en- 
thousiasme. Quelques critiques modernes avoient 
reproché à Racine de la monotonie i u Oui , sans 
«doute, dit M. de la Harpe, Raeine adans toutes 
« ses tragédies un trait de ressemblance, une ma- 
« niere qui le caractérise : c’est la perfection. » Dans 
un autre endroit l’orateur parle des ennemis de 
Racine que la jalousie portoit à le dénigrer. «Com- 
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« ment, dit-il , pardonner cette désespérante per- 
«fection? et qu’on doit avoir d’ennemis , quand 
«il est si difficile d’avoir des rivaux!» Celte ex- 
pression de perfection désespérante appliquée 
aux ouvrages de Racine a paru si heureuse qu’elle 
a été souvent citée comme pouvant seule donner 
une idée du talent de ce grand poète. 

L’auteur devoit être encouragé par tant de 
succès académiques: il arriva cependant une 
époque où il fléchit devant un rival qui ne l’em- 
porta sur lui que par le mauvais goût et la par- 
tialité des juges. M. Necker avoit un grand atta- 
chement pour M. de la Harpe; voulant , sa ns blesser 
sa délicatesse, lui donner des témoignages de son 
amitié, il fit déposer à l’académie de Marseille 
une somme assez considérable qu’il ajouta au 
prix du concours dont le sujet étoit l’Éloge de La 
Fontaine. Il ne doutoit pas que son ami ne fût 
couronné; et il espéroit ainsi concourir en même 
tems à sa gloire et à son aisance. L’évènement 
ne réponditpoint à l’attente de M. Necker ; Chara- 
fort obtint la couronne et la récompense qui y 
étoit attachée. En comparant les deux éloges on 
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s’étonne du jugement porté par l’académie de 
Marseille. En effet Chamfort ne paroît pas avoir 
saisi le caractère de La Fontaine et le secret de 
son talent ; il s’efforce de donner de l’esprit et des 
calculs à un homme né poète, et dominé sans 
cesse par l’imagination la plus féconde et par l’in- 
stinct le plus heureux. La précision rigoureuse 
qu’affecte l’orateur, la tournure maniérée de ses 
phrases, son style énigmatique et sentencieux, ne 
conviennent d’ailleurs nullement à l’objet du pa- 
négyrique: il paroît que ces défauts même sé- 
duisirent les juges. M. de La Harpe, toujours guidé 
par le goût, ne néglige aucun moyen de rendre 
son style simple et conforme au génie de La Fon- 
taine; dès son exorde, il interroge le fabuliste, et 
lui fait dire: «Vous vous donnez bien de la peine 
«pour expliquer comment j’ai su plaire; il m’en 
«coùtoit bien peu pour y parvenir». Cet éloge 
doit être considéré comme un excellent morceau 
de littérature : l’auteur fait aimer le talent de La 
Fontaine, dont il analyse très bien les nuances les 
plus délicates. 

J.,es travaux académiques de M. de La Harpe 
ne se bornent point aux éloges dont nous venons 
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de parler. Souvent on proposoit des questions 
oiseuses qui ne pouvoient donner lieu qu’à de 
froides déclamations : tel est par exemple le pro- 
gramme que l’académie Françoise publia en 1767 ; 
il étoit ainsi conçu : Des malheurs de la guerre 
et des avantages de la paix. Une discussion de 
ce genre ne pouvoit être remplie que d’idées com- 
munes ; M. de La Harpe qui remporta le prix ne 
fit supporter la lecture de son ouvrage que par 
la pureté et l’élégance de sa diction : il composa 
aussi plusieurs discours en vers dont trois furent 
couronnés ; ces discours roulent sur des objets 
littéraires et philosophiques. 

Tant d’ouvrages presque tous justifiés par le 
succès ouvrirent enfin à l’auteur les portes de 
l’académie. Appuyé par les philosophes , et 
principalement par d’Alembert , il fut reçu à la 
mort de Colardeau , qui avoit remplacé le duc de 
Saint-Aignan, et qui n’avoit pu prononcer son 
discours de réception. M. de La Harpe eut donc à 
faire l’éloge de deux académiciens. Pour imiter 
M. de Voltaire, qui n’avoit point suivi l’usage 
établi de renfermer son discours dans îles li- 
mites étroites de quelques louanges rebattues. 
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M. de la Harpe dirigea sa harangue vers un but 
déterminé. Il s’étendit sur les qualités que doit 
avoir un homme de lettres et sur les avantages 
et les inconvéniens qu’il trouve dans la société 
des hommes de la cour que l’institution de l’aca- 
démie lui donne pour confrères. Vaugelas avoit 
traité cette question avec beaucoup de sagacité 
dans l’excellente préface de ses remarques sur la 
langue françoise, où il observe que la fréquenta- 
tion des hommes de la cour répand sur les écrits 
des académiciens les grâces de la politesse et du 
bel usage. M. de La Harpe soutient à-peu-près la 
même opinion avec plus de développemeiis et 
plus d’éloquence. 

Poilr ne point interrompre la suite des discours 
académiques deM. de La Harpe, nous avons différé 
jusqu’à présent de parler de ses tragédies. Long- 
tems avant d’obtenir tant de couronnes, il s’étoit 
fait connoitre très avantageusement par un 
ouvrage dramatique, Warwick, qu’il fit représen- 
ter à vingt-trois ans, et qui annonça dans le jeune 
poète un talent distingué pour la tragédie. 

La manière dont l’auteur peignit la grande 
sensibilité de ce héros et l’infiexibilité de son 
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caractère, qontribua beaucoup au succès de la 
piece. Nous sonunes fondés à croire que cette 
aptitude à exprinaer les passions violentes de 
l’orgueil irrité et des taleus méconnus, ne fut 
pas dans M. de La Harpe l’effet d’une combi- 
naison passagère, mais qu’elle tenoit à son carao- 
tere, que l’injustice avoit aigri. Il eut le malheur 
d’avoir dans sa jeunesse des ennemis implacables 
qui s’attachèrent à dénigrer ses talens ; loin 
de les ranaener par la douceur, il les anima 
çontre lui par un ton hardi et tranchant ; comme 
11 sentolt très bien ses forces, les persécutions 
dont il fut l’objet le révoltèrent, et lui donnèrent 
cette âpreté et cette roideur qui lui furent sou- 
vent reprochés. Les seutimens qui résultent de 
cette situation sont peints dans War>vick avec 
beaucoup d’énergie. On voit un homme que 
l’injusrtce frappe au point qu’elle lui fait oublier 
toutes ses grandes actions , qu’elle le porte à 
trahir un prince qu’il a mis sur le trône , et 
qu’elle lui donne dans cette résolution une opi- 
niâtreté indomtable : 

Je recevrai la mort sans en être étonné , 

Et je mourrai du moins sans avoir pardonné. 
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Ces vers caracte'risent • profondément la passion 
dont nous parlons: cette passion n’est point hé- 
roïque; mais ennoblie par le personnage , rendue 
avec force , elle rentre dans le domaine de la 


tragédie , dont le principal objet est de peindre 
les grandes infortunes. (P.«q,«u4Ù.'iii 


L’opinion que nous venons d’avancer est jus- 
tifiée par le succès des productions dramatiqués 
de M. de La Harpe où il a eu l’occasion de tracer 
des caractères de ce genre ; ses antres pièces , 
écrites avec soin et sagement conçues',' sottl loin 
d’avoir ce coloris original qui étoit particulier à 
l’auteur. Coriolan chassé de Rome par des tribuns 
factieux , prenant les armes contre sa! pàtrie 
ingrate, résistant aux prières des conisuls' et des 
prêtres , et ne cédant qu’avec peine aux ' suppli- 
cations' de samere, étoit un'caractere très-anâ'- 
logue au talent de M' de'La’Harpe. -Si, cxùume 
nous l’avons déjà observé *, le poète n’aVôit pas 
voulu réaliser le plan de La Mothe, il aiurdit fait 
une tragédie digne de rester au théâtré; l'es dé- 
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*■ Voyez dans le trokieme Yolome la Notice »Ur lia Mothe 
Boudard. 
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tails du rôle principal sont peut-être ce qu’il a 
écrit de plus fort en ce genre. Nous en citerons 
un fragment qui peut servir de modèle pour 
peindre un héros injustement persécuté. Coriolan 
rappelle à Véturie les affronts auxquels il a été 
exposé : 

Pardonner aux Romains! l’effort est impossible; 

Je tiens de vous un cœur trop fier et trop sensible. 
Connoissez-vous ce cœur ? avez-vous oublié 
Par quel opprobre amer il fut humilié ? 

Non, vous n’avez point vu mes affronts, mes supplices; 
Vous n’étiez pas témoin de ces affreux comices 
Où d’arrogans tribuns disposant de mon sort 
Me présentoient des fers , et la honte , et la mort; 

Où j’entendois , au gré des plus vils adversaires , 

Rugir autour de moi les fureurs populaires : 

Assailli de leurs cris , de leur rage entouré, 

Au milieu de l’opprobre où je parus livré , 

Je rassemblois en moi ma force et ma constance , 

Et dans mon cœur souffrant j’amassois la vengeance : 

Je jurois à ce cœur que, ce moment passé , 

Rome en vain pleureroit de m’avoir offensé. 

Non , je n’aurai point fait une menace vaine. 

On reconnoît dans ces vers l’indignation d’un 
héros dont la sensibilité a été vivement affectée. 
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Coriolan n’omet aucune des circonstances de sa 
persécution; il les retrace même avec une sorte 
dé complaisance pour avoir de nouveaux motifs 
d’être inflexible. 

Philoctete, un des chefs-d’œuvre de Sophocle, 
offroit aussi à M. de La Harpe un caractère dans 
le genre de ceux de Warwick et de Coriolan. Un 
héros abandonné dans une isle déserte, livré à 
toutes les horreurs de la souffrance et du besoin, 
n’obtenant sa subsistance qu’en se traînant sur 
les rochers pour y ravir sa proie, et nourrissant ' 
une haine implacable contre ceux qui ont eu la 
cruauté de le livrer à tant de maux , pouvoit 
donner lieu par sa situation à des beautés très 
bien assorties au talent du poète moderne. Aussi 
M. de La Harpe a-t-il excellé dans toutes les scenes 
où l’indignation de Philoctete se déploie contre 
Ulysse et contre les Atrides. Jamais il n’a porté 
le style tragique à un aussi haut degré de force 
et, de véhémence que dans cette belle imitation 
de Sophocle. L’ironie sur-tout est une figure qu’il 
emploie de maniéré à rappeler quelquefois le 
style de Corneille. Nous n’en citerons qu’un 


Digiiized by Google 



SUR LA. HARPE. 221 

exemple: Philoctele apfès avoir appris la mort 
de tous ses amis, s’écrie : 

Grâce au ciel -, mon attente est trop bien confirmée ! 

La mort a respecté le rebut de l’armée; 

Les héros ne sont plus ; au:x lâches , aux pervers, 

Les dieux semblent fermer les chemins des enfers ; 

Aux plus grands des mortels ils en ouvrent la route. 

Ulysse est donc vivant , et Thersyte , sans doute ! 

"V oilà , voilà les dieux , et nous les adorons 1 

Quand il s’apperçoit que l'armée des Grecs a 
besoin de lui, sa fureur séttible s’augmenter.' Il 
jouit de voir ses ennemis à Ses pieds, et il pro- 
nonce sur eux ces terribles imprécations t 

£fa bien ! égate donc le supplice à l’offense , il,; '■ 

O ciel, dont tant de fois j’iniplorai la vengeance !- " 

De mes longues douleurs entends le dernier cri ; 

Extermine les Grecs ! et je tUe crdiS gnéri. 

On voit que M. de La Harpe a principalement 
réussi lorsqu’il a eu à peindre des héros sentant 
profondément les injures qu’ils avoient éprou- 
vées. La révolte d’un grand caractère contre 
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toute espece d’injustice paroit avoir été sa sen- 
sation la plus familière. Elle ne nous indique 
que trop qu’il fut presque toujours malheureux, 
et qu’il trouvoit une sorte de soulagement à 
exhaler dans ses tragédies les mouvemens impé- 
tueux d’une ame aigrie par l’infortune et par 
la persécution. Dans Virginie, il a donné au ca- 
ractère d’Icilius quelques traits de ce genre; mais 
celte combinaison y est beaucoup moins bien 
placée que dans les pièces dont nous venons de 
parler. E’auiant dç Virginie, moins orgueilleux, 
plus occupé de son amour que de l’abaissement 
où le réduit le décemvir, auroit été plus, théâtral 
et plus intéressant : cependant cette faute légère 
est rachetée par de grandes beautés. Dans une 
entrevue d’Icilius et d’Appius, ce dernier.se vante 
d’avoir la force. Le jeune homme lui répond : 

La force n’est un droit qia’aux yeux de l'insensé 
Qui ne se souvient pas qu’en suivant sa maxime 
On peut du même droit le rendre la victime. i 

Ensuite il peint le sort d’un tyran qui succombe 
après avoir abusé d’une autorité usurpée: 

Ce maître impériaux n’ést plus qu’un vil coupable; 
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II invoquoit la force, et la force l’accable 
D 'autant plus malheureux quand son régné est passé , 

Que sur son propre sort lui-méme a prononce ; 

Que rien en sa faveur ne peut se faire entendre,' ' 

Et qu’à la pitié même il ne peut plus prétendre. 

Les autres tragédies de M. de La Harpe pré- 
sentent un caractère moins prononcé ; quoi- 
qu’elles fassent peu d’effet à la représentation , 
on les lit avec plaisir parçequ’elles sont élégam- 
ment écrites , et qu’en général les réglés et les 
convenances y sont bien observées. Les Barraé- 
cides avoient l’avantage d’offrir des moeurs nou- 
velles, et de rappeler une des plus brillantes épo- 
ques de l’histoire des 'Arabes. L’auteur en recher- 
chant trop les situati;ons extraordinaires, manqua 
quelquefois ses effets.^ jLe caractère; du célébré 
Aaron Raschild ne parut pas assez , fortemeut 
tracé , et l’on trouva une sorte de ressemblance 
entre le dernier acte de cette piece et le dénoue- 
ment de Cinna ; la générosité du vieux Barmécide 
parut un. peu exagérée : tous ces défauts , qui 
furent saisis avidement par les ennemis de l’au- 
teur, empêchèrent que la piece ne restât au 
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théâtre. Jeanne de Naples eut plus de succès ; le 
sujet en est intéressant, et le coloris local y est 
conservé avec soin. Dans celte tragédie, un vil 
intrigant a abusé de la foiblesse de la reine pour 
la décider à consentir à la mort de son époux. Le 
crime est commis, et la malheureuse princesse 
ne trouve plus dans son cOrtiplioe lessentimeos 
qu’elle croyoit lui avoir inspil'és. Pour comble de 
malheurs , et par une juste punition d’un attentat 
si horrible , le roi de Honnie, frere du monarque 
assassiné, vient avec une armée pour le venger ; 
l’appareil du deuil qui Couvre ses étendanls fait 
présumer qu’il n’épargnera pas les coupables. 
Au milieu de cette cour désolée, Se tnjuve un 
homme dont la vertu et le càractere éleyé excitent 
le respect et l’admiratiôù ;c’est Montescaleÿgrand 
justicier de Naples. Il a |»ur8uivi les assassins; 
mais il a évité de coUiproiUeitre la reine. C’est 
dans sa bouche que ï’aüléur a mis ces- deux vers 
très connus. ‘ • 

Quand le maître au sujet prescrit des attentats, ' ‘ ! 

On présente sa tête , et l’on n’obéit pas. ' i . 

Le poète s’est peut-être trompé sur lé genre 
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d’intérêt que peut inspirer Jeanne de^ Naples; 
punie justement d’un crime auquel elle a con- 
senti, elle n’est suffisamment excusée ni par une 
grande passion , ni par de grands remords : le 
caractère vil de son séducteur contribue encore 
à donner de l’indifférence pour elle; on s’étonne 
qu’une reine douée de si brillantes qualités ait 
pu sentir de l'amour pour un homme tel que le 
prince de Tarente. L’auteur a vainement cherché 
à relever le caractère de Jeanne de Naples par le 
sentiment généreux qui la porte à dévoiler au 
roi de Hongrie le complot qui est tramé contre 
lui; cette situation, imitée d’une tragédie de 
Pierre Corneille, ne produit presque aucun effet. 
Dans la mort de Pompée elle donne lieu à une 
très belle péripétie ; dans la piece de M. de La 
Harpe , elle ne fait qu’entraver la marche de 
l’action. La beauté du rôle de Moute'scale, le Ca- 
ractère noble et généreux du roi de Hongrie, un 
style toujours pur et élégant , des détails histo- 
riques très intéressans et très bien placés, firent 
excuser les défauts que nous venons dé remar- 
quer : malgré les clameurs des ennemis de M. de 
6. i5 
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La Harpe cette piece eut plusieurs représen- 
tations ; mais jusqu’à présent elle n’a pas été 
remise au théâtre avec succès. 

' Nous ne nous étendrons point sur les tragédies 
de Timoléon, de Pharamond, de, Gustave, des 
Brames, etc., qui ne réussirent point auxpt^- 
mieres représentations: M. de La Harpe lui-méme 
a paru y attacher peu d’intérêt , puisqu’il n’a pju 
essayé de les corriger, et puisqu’il n'a janiais 
tenté aucune démarche pour les faire remettre. 
Nousobserveronsseulementqu’elles furent jugées 
avec une sévérité sans exemple : à la même époque 
des tragédies bien inférieures à celles de l'auteur 
obtenoientla faveur de quelques représentations; . 
l’idée que ses premiers travaux avoient dcnnée 
de lui rendoit le public rigoureux à son égard; ^ 
ses adversaires implacables contribuoient aussi 
à faire remarquer ses moindres défauts. cffUî- 
M. de La Harpe a paru regretter qu’une de ^ 
tragédies qui avoit eu du succès à la Cour né fût 
pas représentée dans la capitale : nous ignorons 
quelle intrigue put le priver de cette satisfaQjtion. 
lia piece dont nous parlons est Menzicoff» Les 
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relations du poète avec le Grand Duc de Russie , 
ses liaisons avec les seigneurs dè ce pays qui' 
voyageoient en France , lui avoient procuré 
l’Occasion de faire des recherches sur ce peuple 
curieux à observer, et lui avoient donné l’idée 
d’essayer sur le théâtre la peinture de ses mœurs. 
La catastrophe qui paroissoit la plus théâtrale 
étoit la fameuse disgrâce de Menzicoff qui abusa 
long-tems de sa faveur avec autant d’audace qu’il 
montra de constance lorsqu’il fut accablé par le 
malheur. Le poète le présente relégué dans le 
fond de la Sibérie où il trouve un homme qu’il 
a fait autrefois exiler, de la fortune duquel il s'est 
emparé , et qui depuis un grand nombre d'années 
nourrit contre son persécuteur une haine impla- 
cable ; on sent quelle joie cet homme doit éprou- 
ver lorsqu’il voit arriver Menzicoff: ce qui comble 
bientôt ses désirs, c’est qu’il est revêtu presque 
en même tems de la place de gouverneur de la 
Sibérie; alors il exerce librement sa fureur sur 
un ennemi désarmé , et il se sert de son nouveau 
pouvoir pour consommer une vengeance -dont 
l’idée seule fait frémir. Les moyens qui amènent 
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ce funeste dénouement manquent de vraisem- 
blance , et sont puisés dans des suppositions ro- 
manesques : d’ailleurs n’est-ce pas un tableau 
plus fatigant que tragique que celui de deux 
malheureux exilés qui semblent se battre avec 
leurs chaînes? Réunis dans la même captivité, les 
hommes les plus violens s’appaisent , leurs pas- 
sions perdent leur énergie lorsqu’ils n’ont plus 
devant les yeux les objets qui les avoient fait 
naître ; et ce n’est pas se conformer aux lois de 
la tragédie que d’offrir au public ces exceptions 
rares qui ne peuvent que déshonorer l’espece 
humaine. Ce défaut de combinaison n’empéche 
pas qu’on ne trouve dans Menzicoff de grandes 
beautés de détail Le favori disgracié montre dans 
le malheur un calme et une sérénité qui atten- 
drissent vivement sur son sort; nul mouvement 
d'orgueil , nul retour sur sa grandeur passée : il 
s’exprime toujours' avec simplicité lorsqu’il parle 
de sa chute. Interrogé par un exilé , il lui répond 
ainsi : 

' Oui, j’étoû Menzicoff : cesse d’étre surprix ; 

Tu sais ce que je fus , tu Tois ce que je suis. 
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C’en ainsi de nos mains que le bonheur échappe : 

On connoit la fortune au moment qu’elle frappe. 

On lui demande la cause de sa disgrâce :01gorouki , 
favori de Pierre II , lui a inspiré de la haine pour 
son ministre ; et cet homme qui s’ëtoit jusque-là 
si bien soutenu contre toutes les intrigues est 
renversé au milieu d’une fête par un jeune sei- 
gneur sans expérience.La maniéré dont Menzicoff 
raconte ces circonstances est pleine de simplicité 
et de mpdestje : 

‘ De ma fortune enfin l’imposant édifiée , 

Sapé par tant d’efforts, et toujours triomphant, 

Deeoit être abattu par la main d’un enfant ; 

De ma chùte imprévue il prépara l’ouvrage : 

Le czar le chérissoit , ils étoient du même âge ; 

Et son pere , en secret dès long-tems mon rival , 

Par les mains de son fils porta le coup fatal , 

Fit rougir l’empereur d’étre en ma dépendance , 

Lui rappela les droits de la toute-puissance , 

Fit entendre les cris de son peuple indigné : 

Le czar c.ede ; un arrêt par lui-même signé 
M’exile à Reneipbqurg , loin de la capitale. 

« 

On doit remarquer que dans ce récit Menzicoff 
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ne se permet aucun reproche contre ceux qui ont 
causé sa ruine; celte modération lui donne un 
véritable caractère de grandeur. 

Quoique M. de La Il^irpe se fût souvent élevé 
contre les drames, il en composa deux. En cédant 
au goût de son tems il sut du moins se garantir 
des défauts qui semblent attachés à ce genre: il ne 
peignit pointdesnialheursobscurs avec emphase; 
il ne chercha point à lier des intrigues roma- 
nesques; il ne puisa point dans la nouvelle phi- 
losophie des sentimens exagérés et contraires à 
la nature; il n’offrit point des images dégoûtantes, 
et ne poussa pas trop loin les idées lugubres. Mé- 
lanie a joui d’une grande réputation : comme 
elle entre dans ce Recueil , nous n’en parlerons 
que dans l’examen qui doit la suivre 

Barnevel , second drame de M. de La Harpe, est 
une imitation d’une piece de M. Lillo, intitulée, 
Le Marchand de Londres. Cette piece n’a jamais 
été représentée. L’auteur anglois avoit eu pour 
objet de peindre les excès et les crimes auxquels 
peut se porter un jeune homme lorsqu’il a le 
malheur de se lier à une femme corrompue. Les 
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prc^ès rapides de la séduction sont tracés dans 
cette pieoe avec beaucoup d’art. M. Lillo a pré- 
senté sans 'invraisemblance Barnevel , d’abord 
rempli de candeur et doué de toutes les qualités 
âimablés'de son âge , se livrant sans réserve aux 
caresses d’une- femme perdue, et entraîné par 
elle jusqu’au crime affreux d’assassiner son oncle 
et son bienfaiteur : M. de La Harpe a très bien 
profité des combinaisons de son modèle qu’il a 
souvent embelli ; mais il s’est cru obligé, pour ne 
point ’Uesser la décence de' la scene françoise, 
d’adoucir le caractère de la femme qui séduit 
Barnevel , et de l’offrir comme une veuve qui a 
eu une existence honnête, et qui, tombée dans 
la mauvaise fortune par la faute de son mari, 
s’est permis de honteuses ressources. Ce change- 
ment, dont on ne peut blâmer M. de La Harpe 
puisqu’il prouve sa délicatesse sur les conve- 
nances théâtrales , dénature entièrement le fond 


de la piece : on trouve peu vraisemblable qu’une 
femme qui conserve encore une apparence de 


retenuepuisse demander à son amant de l’enrichir 


par un assassinat ; la candeur de Barnevel ne- doit- 
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elle pas être révoltée de cette con^adiction entarQ 
le caractère qu’il suppose à celle qu’il aime et 
cette effroyable propositiou ? Daus l’auteur an- 
glois le jeune homme ne sent presque que l’amour 
physique ; il sacrifie tout à ses désirs effrénés t 
cette conception a beaucoup plus de, vraisem- 
blance. M. de La Harpe a très bien saisi le caractère 
d’un premier amour : Bamevel , prêt à tomber 
dansl’abyme,a quelques soupçons sur la sincérité 
de sa maîtresse; la maniéré dont il les lui té- 
moigne est pleine de délicatesse et de candeur:- 

* ■ : î ■*!*;: _ ? 

Ecoute , prends pitié de ce coeur qui t’adore : 

On m’a dit... aujourd’hui l’on me disoit encore 
Que ton sexe , abusant de nos tendres erreurs , ' 

Nous trompe quelquefois, même en versant des pleurs ; 
Que la douceur aimable en tons ses tr^ts empreinte 
, Sert à mieux déguiser l’artifice et la feinter 
Dois-je le croire ? Hélas I faut-il s’accoutumer ! 

A craindre des attraits qu’il est si doux d’aimer ? 

Peut-on lorsque l’on plait chercher im autre empire , 
Lorsque l'on sait charmer, peut-on songer à nuire ? 
A-t-on , par un contraste aussi vil qu’odieux , 

La trahison dans l’ame, et l’amour dans les yenx ? 

Je ne puis me prêter à cette horrible idée. 
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L’élégance soutenue de cette piece en rend la 
lecture attachante ; les défauts ne pourroient se 
sentir qu’à la représentation. 

Lorsque M. de Voltaire vint à Paris pour jouir 
du triomphe que les philosophes lui avoient pré‘> 
paré , M. de La liarpe , son éleve, se crut obligé 
de lui rendre un hommage public : il composa 
une petite piece où, faisant allusion à Tuniversa* 
lité des talens de son maître , il suppose que les 
Muses sont en rivalité pour lui décerner des hon> 
neurs. Ce cadre assez commun est rempli avec 
esprit: on sent que Melpômene doit obtenir la 
préférence ; aussi l’auteur lui fait-il passer en 
revue les tragédies de Voltaire. Il étoit plus diffi- 
cile de faire parler Thalie : M. de La Harpe se tire 
fort adroitement de cet embarras ; la Muse de la 
comédie se borne à dire : 

Ce fut par pa$*e-tems qu’U me rendit visite : 

Je n’en rendrai pas moiqs hommage à son mérite. 

J’aime les Euphémons , je leur applaudis fort; 

Et mon ami Préville est charmant dans Friport: 

Je conserve les fruits de sa plume immortelle. 

Je conviens qu'avant moi d'autres doivent passer : 
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Je TOUS laisse briguer les palmes les plus belles ; 

Mais , Nanine à la main, je prétends l’embrasser. 

M. de La Harpe a encore fait une petite comé- 
die pour l’inauguration de la nouvelle salle: on y 
trouve une gaieté franche et naturelle qui laisse 
penser qu’il auroit réussi dans ce genre s’il s’y 
étoit consacré. - 

On auroit peine à croire que l’auteur , toujours 
occupé de discussions sérieuses ou de conceptions 
tragiques , eût pu obtenir des succès dans ces 
pièces légères , fruits de l’enjouement et de l’esprit 
de société; cependant il se distingua par des pièces 
fugitives où l’on remarque de l’aisance , de là 
finesse, et ce ton d’aménité qu’il ne conserva pas 
toujours en écrivant en prose. Il composa aussi 
de petits poèmes dans lesquels il déploya une 
imagination riante , et montra cette élégancé fa- 
cile qui paroissoit étrangère à son talent. L’Ombre 
de Duclos est de ces poèmes celui qui fift le' plus 
de bruit dans le teras. M. de La Harpe voulut atta- 
quer ses ennemis, et tourner en ridicule quelques 
mauvais auteurs : en exécutant le premier de ces 
projets il fut injuste envers M. Clément et l’abbé 
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Aubert, qui ne méritoient pas d’être confondus 
avec les barbares imitateurs de Shakespear, ni 
avec les poètes de coteries qui briguoient de petits 
succès sur les traces de Dorât. En s’élevant contre 
ceux qui hâtoient l’époque de la décadence de 
notre littérature, il fut, comme à sou ordinaire, 
inspiré par la raison et par le goût. Le caractère 
caustique de Duclos, sa gaieté, sa franchise, qui 
ne se démentit jamais, fournissoient au poète des 
couleurs assorties à son sujet. Il suppose que 
l’académicien se trouve dans les champs élysées 
avec l’abbé de Bois-Robert , ce convive aima- 
ble dont la principale fonction étoit d’égayer le 
cardinal de Richelieu : la conversation s’engage 
entre eux sur les auteurs du dix-huitieme siecle; 
Duclos propose à l’abbé de lui faire voir une de 
cesaudiences qu’il dounoit aux gens de lettres en 
sa qualité de secrétaire perpétuel de l’Acade'mie 
Françoise : Bois-Robert trouve l’idée piquante ; et 
l’illusion , dont le poète fait un usage très heu- 
reux comme personnage allégorique , facilite à 
Duclos les moyens de jouer cette comédie: 

Oa voitDnclos sur un grand fauteuil noir 
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Dans l’eiitre-sol , sombre et triste manoir 
Où doit loger monsieur le secrétaire. 

Là fourmilloit tont l’essaim littéraire : 

L’un apportoit sa nouvelle grammaire , 

L’autre un roman , l’autre des almanacs , 

L’un des sermons , l’autre des opéras , 

Et celui-ci son recueil d’héroïdes , 

Et celui-là ses drames insipides , 

Drames en prose , et traduits et vendus 
En Allemagne , et desErançobpen lus, 

Mais enrichis de fleurons et d’estampes , 

Malgré Voltaire appelés cnl-de-lampes., 

Couverts de points de l’un à l’autre bout , 

Points merveilleux qui tiennent lien de tout , 

Points éloquens qui font si bien entendre 
Ce que l’auteur n’a pas l’esprit de rendre î 
C’est dans les points qu’il faut s’évertuer , 

Et le génie est l’art de ponctuer. 

Ces derniers vers rappellent la mapie des auteurs 
de drames qui , dans l’impuissance de terminer 
leurs phrases, meltoient plusieurs points , ee qui 
aux yeux des amateurs de ce mauvais genre pas* 
soit, ou pour des réticences pleines de sens, oü 
pour des sentimens trop énergiques pour pouvoir 
être exprimés par des paroles. Cet abus, dont M. de 
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La Harpe s’est en vain efforcé de montrer le ridi- 
cule , a été porté à l’excès par quelques orateurs 
modernes, qui croyoient ajouter de la force k leurs 
discours en plaçant au milieu de chaque phrase 
trois ou quatre points d’exclamation. 

Le poète fait le portrait de Dorât d’une ma- 
niéré très plaisante : il le représente cherchant 
vainement à exprimer des passions qu’il ne sent 
pas ; et en deux vers , aussi frappans par leur 
précision que par leur tournure piquante , il 
peint sa gaieté affectée : 

Arec éiibrt sa beuche trivaUlaot, 

S'ourre pour rire, et se ferme en bâillant. 

M. de La Harpe revient ensuite sur les dràities 
‘modernes et sur les imitations de Shakespear; 
Moliere , Despréaux et Racine , eh voyant le dé- 
fenseur de ces monstres littéraires , tombent dàns 
ce rire inexprimablesibien décrit par Homefè : le 
poète peint l’étonnement de La Fontaine lorsqu’il 
écoute cette doctrine dont il n’a jamaiseü attcune 
idée. 

Pour le bon La Fontaine , 

Il contemplait ce rare éner^mene 
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D’un regard fixe , immobile , enchanté ; 

Il jouissoit arec tranquillité , ^ | 

' La bouche ouverte , et la mine ébahie , 

N’ayant rien vu de semblable en sa vie. 

Ce portrait si frappant et si élégamment tracé 
peut donner une idée de l'enjouement qui régné 
dans ce poème. Le seul homme avec lequel 
le poète perd ce ton de gaieté est Linguet , son 
ennemi implacable. Il faut se rappeler les persé- 
cutions dont M. de La Harpe fut l’objet pour 
excuser ce passage, beaucoup plus dans le genre 
de Juvénal que dans celui d’Horace. Parmi les 
poésies fugitives de l’auteur , il en est plusieurs 
qui sont dignes d’être remarquées , mais que le 
défaut d’espace ne nous permet pas de citer : on 
y trouve deux épîtres, l’une au Tasse , l’autre 
d’Horace à Voltaire , dont l’élégance et la noble 
aisance rendent la lecture très agréable. Nous 
n’avons point parlé des odes de M. de La Harpe , 
quoique quelques unes aient eu du succès dans 
leur nouveauté ; il nous a paru que l’auteur ne 
possédoit pas l’enthousiasme et la richesse de 
poésie qui caractérisent ce genre. 
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M. de La Harpe , voulant mettre en vers fran- 
çdis un poème épique , choisit la Pharsale , que 
Marmontel avoit déjà traduite , et qui dans un 
tems de décadence avoit trouvé beaucoup de 
lecteurs : il paroît que des occupations plus im- 
portantes détournèrent l’auteur dè ce travail ; il 
n’acheva que le premier et le septième chants. 
Les suppressions qu’il s’est permis de faire sont 
dictées par le goût ; quelquefois il resserre des 
pensées trop étendues , quelquefois il développe 
celles qui ne sont qu’indiquées: le soin constant 
qu’il met à ne pas interrompre le fil des idées, à 
suivre la marche du poète, et à ménager les tran- 
sitions , produit cet heureux effet que l’on ne s’ap- 
perçoit point des changemens qu’il a cru devoir 
faire. Le poème de Lucain gagneroit beaucoup 
si M. de La Harpe avoit pu continuer le travail 
dont il n’a publié que deux fragmens. La pein- 
ture des présages sinistres qui précèdent les 
guerres civiles est une de celles que l’imitateur a 
le mieux rendues : Lucain, après avoir tracé tous 
les phénomènes qui menacent Rome de la perte 
de sa liberté , donne le dernier coup de pinceau 
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à ce tableau lugubre en faisant paroître Sylla et 
Marins, qui la première fois s'unissent pour dé* 
plorer les maux de la patrie : le poète latin n’em- 
ploie que trois vers pour offrir cette image ter- 
rible ; M. de La Harpe la présente dans tous les 
détails de son effrayante beauté. 

Les mines de Sylla dans les champs s’élevèrent , 

D’nne voix lamentable annonçant le malheur : 

Du soc de la charrue on dit qu’uu laboureur 
En tr 'ouvrit une tombe, et , saisi d’épouvante, 

Vit Marius lever sa tète menaçante , 

Et , les cheveux épars , le front cicatrisé , 

S’asseoir pile et sanglant sur son tombeau brisé. 

Le même goût pour les ouvrages des anciens 
porta M. de La Harpe à traduire quelques frag- 
méns de Lucrèce, et la première Élégie de Tibulle. 
On trouve dans cette derniere piece une poésie 
douce et élégante : dans le fameux morceau. 
Te speclem suprema mihi cùm venerit hora , le 
traducteur semble partager la mélancolie de son 
modèle. 

M. de La Harpe travailla presque toujours à 
des journaux littéraires , genre d’occupation 
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qui fait souvent beaucoup d’ennemis. Dans une 
pareille position il faut avoir grand soin de ne 
pas donner prise sur soi: la vengeance est un 
plaisir que l’amour-propre h;umilié ne se refuse 
jamais. Malheureusement pour M. de La Harpe , 
il fit une traduction de Suétone avec tant de ra- 
pidité qu’il n’eut pas le tems de la revoir : il y 
laissa quelques contresens ; ses ennemis ne per- 
dirent pas cette occasion de l’humilier. On exa-' 
mina cet ouvrage avecuneexactitude minutieuse, 
on compara chaque phrase de l'auteur original 
avec la version , et à force de travail on parvint 
à y trouver une trentaine de passages mal rendus , ■ 
ce qui n’eût pas été reproché à tout autre traduc- 
teur, sur- tout si son ouvrage eût été aussi bien 
écrit que celui de M. de La Harpe. Ce dernier- 
avoua noblement son tort; il convint de quelques > 
fautes, et il ne chercha point à les justifier par 
de mauvais raisonnemens. Malgré une franchise 
si rare, cet ouvrage négUgé nuisit beaucoup à-sa- 
réputation ; il avoit fourni à ses adversaires des- 
armes contre lui , et ce n’est pas, dans ces sortes 
de luttes que l’on épargne les vaincus. Cependant 

6. i6 
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cet échec ne lui ayant fait rien perdre de son as- 
surance ordinaire , on se lassa de critiquer sa tra- 
duction , et l’on ne se souvint que de ses autres 
titres à l’estime des coUnoisseurs. Nous ne parle- 
rons pas de l’Histoire générale des Voyages , spé- 
culation de librairie à laquelle il consentit à 
donner son nom ; l’ordre qu’il a introduit dans 
cette compilation prouve sa grande aptitude au 
travail. Nous sommes pressés d’arriver au livre 
qui a mis le sceau à sa réputation , et qui , de 
l’aveu de ses ennemis même , lui a valu au com- 
mencement du dix- neuvième siecle le titre de 
Quintilien françois. 

M. Marmontel avoit eu pour objet , en com- 
posant ses ÉlémenS de Littérature, de rendre lés 
connoissances littéraires familières aux femmes 
et aux gens du monde dont l’éducation avoit été 
négligée. A cette époque, les études profondes 
n’étoient plus à la mode ; on ne vouloit trouver 
dans la culture des lettres qu’un amusement et 
qu’une distraction; les hommes, après avoir passé 
quelques années dans des colleges où l’enseigne- 
ment étoit dégénéré, oublioiéùt en entrant dans 
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là société les choses qu’ils avoient apprises , et ne 
continuoient pas des travaux auxquels ils ne s’é- 
toient livrés que superficiellement. Cependant il 
étoit du bon ton de s’ériger en juge de tous les 
ouvrages d’esprit. Pour donner quelques motifs 
aux jugemens que l’on vouloit porter , il étoit 
donc nécessaire de connoître au moins les élé- 
mens , et d’avoir une idée des grands modèles , 
ne fût-ce que pour en faire des objets de compa- 
raison. M. Màrmontel recueillit dans son ou- 
vrage tout ce qu’un homme bien élevé ne doit 
pas ignorer en matière de littérature. Des détails 
intéressans, des anecdotes piquantes, beaucoup' 
deprécision et de clarté, unstyletoujoursagréable 
quoique un peu uniforme, lui procurèrent un 
grand nombre de suffrages. Cependant son livre 
ne conserva point la réputation qu’il avoit acquise 
d’abord; on le consulta plutôt qu’on ne le lut de 
suite. L’ordre alphabétique substitué à l’ordre 
naturel des matières nuit au travail de ceux qui 
veulent s’instruire sérieusement; ils sont obligés 
d’aller sans cesse d’un volume à l’autre pour suivre 
la filiation des objets dont l’auteur les entretient. 

16. 
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M. Marmontel cherche à justifier cette distribu- 
tion qui sous l’apparence de l’ordre offre réel- 
lement la plus grande confusion , en disant qu’il 
a voulu ménager les personnes pour lesquelles il 
a composé son ouvrage, et leur donner sans au- 
cune fatigue les moyens de prendre et de quitter 
le livre dans leurs momens de loisir. Cette raison 
manque de justesse, parceque les personnes les 
plus légères , Iprsqu’elles se décident à lire , 
cherchent toujours un ordre quelconque qui 
leur épargne le soin de classer leurs idées , et 
qui leur fournisse des points de ralliement, 
quand elles réfléchissent sur ce qu’elles ont lu; 
or le plan de M. Marmontel ne soulage point 
leur paresse , et ne leur offre que des résultats 
partiels et isolés dont il leur est impossible de 
profiter. Cet ouvrage , que l’auteur vouloi t rendre 
classique , n’est pas d’ailleurs exempt de para- 
doxes et de jugemens contraires au bon goût 
La carrière dans laquelle est entré M. de La 
Harpe est beaucoup plus vaste, et beaucoup plus 
brillante. 11 cherche non seulement à donner 
aux personnes peu instruites les connoissances 
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indispensables , mais à entretenir les savans des 
objets de leurs études. Dans son plan , dont l’idée 
seule annonce une science littéraire immense, 
il embrasse tous les âges où les lettres ont fleuri : 
chaque production célébré est examinée, ana- 
lysée , et discutée ; l’auteur en cite les beautés , en 
releVe les défauts , fait valoir les idées justes , 
combat les sophismes , et fait sortir les réglés 
de tous les genres de littérature de l’examen 
raisonné qu’il fait de chaque chef-d’œuvre ; mé- 
thode bien supérieure à celle de M. Marmontel, 
qui , à l'exemple des auteurs de rhétorique , 
commence par définir sèchement la réglé dont 
ensuite il fait des applications. Ce n’est qu’en 
lisant le Cours de littérature de M. de La Harpe 
que l’on peut se faire une idée du talent parti- 
culier dont il étoit doué pour rendre compte 
d’un ouvrage littéraire, et pour l’apprécier à -sa 
juste valeur de qdélque genre qu’il fût. On n’y 
remarque jamais ces traces de fatigue et de dé- 
goût que l’on trouve -ordinairement dans les li- 
vres de longue haleine', où il paroît impossible 
que l’auteur possédé également toute sa matière: 
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M. de La Harpe examine la multitude e'norme 
d’ouvrages dont il doit parler, avec la même 
fraîcheur de goût et d’imagination ; on partage 
le plaisir qu’il semble éprouver en se livrant à 
des recherches littéraires , objets de sa passion 
toujours constante. On le suit dans ses études, 
dans ses jouissances ; son admiration est si na- 
turelle , ses critiques si franches , son discerne- 
ment si juste, que l’on ne peut s’empêcher de 
prendre part à ses sensations , et d’adhérer à ses 
jugemens. 

Ce qui distingue éminemment M. de La Harpe 
des auteurs rnodernes qui ont écrit sur la litté- 
rature , c’est qu’il prend toujours le ton des ou- 
vrages dont il rend compte ; mérite qu’on ne re- 
marque chez les anciens que dans Cicéron, Quin- 
tilien et Longin. S’il parle de l’Iliade d’Homere, 
vous le voyez emprunter les riches couleurs de 
ce pere de la poésie pour 'peindre les impres- 
sions que le lecteur reçoit ; .l’aridité de la cri- 
tique disparoît , il ne reste que l’effet d’un des 
chefs-d’œuvre de l’esprit humain, sur ime ima- 
gination poétique; s’il parle. de Démosthene et 
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de Cicéron , tous les grands intérêts d’ Athènes 
et de Rome sont reproduits par une plume élo- 
quente ; li/iOUft TOUS reportez aux circonstances 
qui ont inspiré ces deux grands orateurs^ vous 
les voyez placés, dans leur véritable cadre , et 
vous admirez leurs discours traduits avec autant 
de fidélité que d’énergie dans la langue moderne; 
s’il parle de Tacite , vous êtes tout à coup trans- 
porté sous les empereurs vous entrez dans les 
mystères de la politique sombre de Tibere , et 
vous frémissez au récit des crimes de Néron; le 
style du critique devient serré et concis comme 
celui de l’historien romain. de La Harpe arrive- 

t-il aux siècles de Françcé& et de Louis XIV? 
il badine ayec Marofc, il s’élève avec Malherbe , 
il fait sentir les beautés de l’meamparable Racine, 
il raisonne avec Pascal , il imite les grâces insi- 
nuantes de Fén^on-, il s’attendrit aux exhorta- 
tions' toitchsntes de Massillon , et , dans l’im- 
puissance ;de .prendre'; lé-: ton' de Bossuet, il 
approche du moiqs style idus ' nerveux 

et plus soutenu de l’éne^ie et delà vigueur 
du plus grand des orateuhs chrétiens. > 
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On a fait cependant quelques reproches fondés 
à l’auteur de ce livre. La littérature ancienne et 
le siecle de Louis XIV, qui forment un ensemble 
très régulier , présentent une suite de jugeniens 
avoués par le goût à l’exception de quelques opi- 
nions hasardées sur l’Odyssée et sur l’Enéide, 
d’une admiration trop forte pour les poèmes ly- 
riques de Quinault , et d’une prévention que M. 
de La Harpe conserva toujours contre Pierre Cor- 
neille. Lorsque l’auteur arrive audix-huitieme sie- 
cle, il n’est pas aussi heureux dans l’économie de 
son ouvrage : quelques articles ne sont pas assez 
développés, d’autres paroissent surchargés de dé- 
tails inutiles. Tels sont, dans ce dernier genre, le 
jugement sur la préface que Diderot a mise à la 
traduction de Séneqne , et l’analyse des comédies 
de Fabre d’Églantine.' • Nous ne nous reportons 
peut-être pas assez au tems où écrivott 'M. de La 
Harpe pouri le juger sous ce rapport Didèrot , l’un 
des patriarches de la philosophie ^moderne, avoit 
une multitude de partisan^ qui le cdnsidéroient 
comme un homme très éloquent et comme' un 
profond raisonneur; il falloit donc que'M. de La 
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Harpe relevât avec détail ses bévues et ses sophis- 
mes, et prouvât que sa prétendue éloquence n’étoi t 
qu’un faux enthousiasme: un jugement moins dé- 
veloppé n’auroit convaincu aucun des lecteurs; 
une discussion approfondie pouvoit seule les faire 
revenir de leur méprise. Pendant la révolution , 
Fabre d’Églantine avoit été admiré comme un 
autre Moliere; son style incorrect, barbare et 
quelquefois inintelligible, passoit pour être le 
véritable style de la comédie. Il étoit donc néces- 
saire que M. de La Harpe analysât ses pieceS avec ' 
soin pour en faire remarquer toutes les absurdi- 
tés; et peut-être ces artieles ne nous paroissent- 
ils aujourd’hui superflus que parcequ’ils ont 
produit leur ieffet. 

Ce bvre devenu classique est trop généralement 
connu pour- que nous entrions dans plus de dé- 
tails ; on y remarque des morceaux isolés , dans 
lesquels l’auteur combat les principes révolution- 
naires avec toutes les armes de l’éloquence et de 
la dialectique ; il s’étend aussi sur la religion ; il 
parle des peres de l’église grecque et latine, en 
les considérant sous les rapports de la doctrine 
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et de la littérature ; et dans ces discussions inté- 
\ Fessantes , il s’élève quelquefois jusqu’à la hauteur 

de nos grands orateurs de la chaire. 

Cette religion, à laquelle il avoit été rappelé 
par la réflexion et par le malheur, qu’il a défendue 
avec tant de zele dans un moment où elle étoit 
un motif de proscription pour ceux qui la pro- 
fessoient , a été pour M. de La Harpe une source 
de consolations dans les maux qui ont troublé 
la fin de sa vie. Accablé d’infirmités , il a souffert 
avec calme les persécutions et les outrages de ses 
ennemis: l’impression d’une ancienne correspon- 
dance avec le Grand Duc de Russie sembla redou- 
bler leur rage; on ferma les yeux sur une multi- 
tude de détails intéressans et utiles pour l’histoire 
des lettres , et l’on ne remarqua que quelques 
jugemens trop peu ménagés. M. fle La Harpe ne 
fit aucune réponse aux injures qui furept dirigées 
contre lui ; et scs ennemis s’irritèrent encore plus 
de sa modération qu’ils ne se seroient irrités d’une 
réplique violente. . u ^ ri 

En l’accusant d’hypocrisie, ils prouvèrent 
qu’ils n’avoient aucune connoissance du cœur 
humain , et qu’ils pouvoient lire sans compren- 
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dre. Nous le répétons, la force de logique qui 
distingue particulièrement tous ses écrits tenoit 
à une parfaite conviction , même lorsqu’il étoit 
dans l’erreur ; son aversion pour les sophistes va 
presque jusqu’à la çolere; tout principe faux le 
révolte en littérature comme en morale , et le 
peu de ménagement qu’il garde ne laisseroit 
aucun doute sur la franchise de son caractère , 
lors même que la clarté de son style ne prouve- 
roit pas combien il étoit éloigné de toute espece 
de fausseté. Les ennemis de M. de La Harpe n’ont 
pu nier que son talent n’eût pris de nouvelles 
forces depuis sa conversion , et dans un âge où 
l’esprit a plus de disposition à baisser qu’à croître; 
or il est contre la nature que l’hypocrisie aug- 
mente jamais le talent d’un écrivain : si le con- 
traire pouvoit arriver une seule fois , quelle re- 
source resteroit^il à la vérité? M. de La Harpe, 
par sa conduite, a de nouveau prouvé la profon- 
deur et la justesse de cette grande pensée de Bâcon 
sur la religion. «,Un peu de philosophie en éloigne ; 
«beaucoup de philosophie y ramene». D’ailleurs 
l’hypocrisie a toujours un intérêt qui la porte à 
tromper les hommes ; sans ce motif il est ah- 


Digitized by Google 



NOTICE 


a5a 

surde de concevoir l’existence de ce vice : or quel 
intérêt M. de La Harpe avoit-il à affecter la piété, 
au milieu des destructeurs de la religion? quelle 
jouissance pouvoit-il trouver à être livré à toute 
sorte de persécutions , quand il auroit pu parve- 
nir aux honneurs et aux emplois en conservant 
ses anciennes erreurs ? Il seroit trop ridicule de 
chercher à prouver que l’hypocrisie n’a jamais 
fait de martyrs. 

Avec de vastes connoissances et un grand talent 
M. de La Harpe ne parvint pas à la fortune dans 
un siecle où la manie des lettres fit à ceux qui les 
cultivoient tant de protecteurs parmi les grands 
du jour; mais s’il ne sut pas se faire des partisans 
zélés sous le régné de la philosophie qu'il profes- 
soit, et qui étoit généralement répandue, il trouva 
des amis dévoués dans les dernieres années de sa 
vie : s’il falloit une nouvelle preuve de sa sincé- 
rité, on la ttouveroit dans ce rapprochement. 
Une certaine roideur de caractère qui ne put être 
adoucie que par la religion , en le privant des 
avantages que son mérite devoit lui procurer, 
ne fit réellement tort qu’à lui-même; les François 
n’ont pas le droit de la lui reprocher, puisqu’ils 
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doivent à cette inflexibilité le ton hardi et vrai 
qui régné dans le Cours de littérature ; ouvrage 
qui rendit aux grands principes leur ascendant ; 
ouvrage qui fera dans tous les tems le désespoir 
des hommes qui composent leur poétique pour 
leurs ouvrages , et qui désespérant de pouvoir 
rivaliser avec les bons écrivains essayent sans 
cesse de changer les réglés du goût pour obtenir 
des applaudissemens passagers. 

Pendant sa proscription M. de La Harpe s’étoit 
occupé de plusieurs ouvrages : il a traduit une 
grande partie de la Jérusalem délivrée, commen- 
cé un poème sur la religion, et une histoire du 
fanatisme révolutionnaire. Le seul ouvrage qu’il 
ait achevé à cette époque est la traduction du 
Psautier précédée d’un discours plein d’érudition 
et de goût. 

Sous un gouvernement qui a rendu à la France 
le repos et la prospérité, M. de La Harpe vivoit 
dans la retraite avec quelques amis, et travailloit 
aux ouvrages dont nous venons de parler , lors - 
qu’une maladie longue et douloureuse l’enleva 
aux lettres le 1 1 février i8o3. 
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Le Comte de Warwick a été traduit en plusieurs 
langues, joué à la Haye en hollandois,et en anglois 
au théâtre de Drurylane , et il a eu par-tout le 
même succès^ 

Je ne parlerai que de la piece angloise , qui est 
plutôt une imitation qu’une traduction. L’in- 
trigue et la conduite sont absolument les mêmes, 
à quelques changemens près, et ces changemens, 
je l’avoue , ne me paroissent pas heureux. Par 
exemple , Edouard , dans l’auteur anglois , n’ap- 
prend qu’au cinquième acte qu’Élisabeth dont il 
estamoureux estla maîtresse de Warwick ;il en ré- 
sulte que dans les deux premiers actes il est moins 
intéressant , parce que ses torts envers son ami 
et son bienfaiteur étant beaucoup moins graves, 
il a moins de remords, et que son rôle devient 
par conséquent beaucoup moins théâtral. Joignez 
à cela qu’Édouard apprenant que Warwick est 
son rival s’emporte en plaintes et en reproches 
très mal fondés , puisque Warwick ne peut avoir 
eu aucun tort en aimant Élisabeth que le roi n’a 
recherchée que depuis le départ du comte pour 
l’ambassade de France. 
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Autre changement: Édouard, au second acte, 
reçoit Warwick en plein conseil; la question de 
son mariagey est discutée entre les amis du jeune 
prince et ceux du comte, discussion nécessaire- 
ment froide devant les deux personnages intéres- 
sés qui seuls ont droit d’occuper le spectateur.' 
D’ailleurs Édouard, pressé parWarwick, est obligé 
de se défendre par des lieux communs sur l’amour, . 
qui seroienttout au plus supportables devant un 
confident, mais qui sont déplacés et indécens, 
dans un conseil: il paroît que toutes ces conve- 
nances de l’art dramatique ont échappé à l’auteur 
auglois , qui n’a songé qu’à faire une scene d’ap- 
pareil. 

Un changement qui paroîtra encore plus extra- 
ordinaire, c’est celui du quatrième acte. La révo- 
lution qui le termine a toujours produit le plus 
grand effet sur notre scene. L’auteur anglois ne 
la conserve qu’en partie, ne la décide même pas, 
et en change les motifs ; ce n’est plus un mouve- 
ment de générosité naturelle que Warwick fait 
éclater devant son ami qui vient le tirer des fers, 
devant les Anglois prêts à le suivre; c’est une 
réflexion politique, un froid à parte dont War- 
Avick ne s’avise qu’au moment où son ami Pem- 
broke le quitte: « Arrête, Warwick; ne te laisse, 
« pas précipiter par la vengeance dans la route 
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« de la honte. Si ma patrie implore le secours de 
« Warwick , je dois entendre sa voix et la sau- 
« ver.... Pembrocke peut avoir des vues étrangères 
« à moi , et l’adroite Marguerite aussi.... je ne 
« puis être d’un autre parti que celui d’Elisa- 
« beth. O ciel! dirige-moi dans ce que je vais 
« entreprendre ». . 

Ainsi des soupçons injurieux à l’ami qui vient 
de délivrer Warwick, et la faiblesse d’un amant 
vulgaire qui n’ose désobéir à sa maîtresse, voilà ce 
que l’auteur anglois substitue à un retour si na- 
turel dans un grand cœur : il a eu ses raisons 
sans doute; mais il est impossible de les deviner. 

A l’égard du style il est totalement différent. 
Ilparoît que le génie anglois exige sur le théâtre 
même une diction toujours hérissée de figures; 
mais ce qui est certain, c’est que non seulement 
ce style est l’opposé du naturel dans le dialogue 
dramatique, mais que la plupart de ces méta- 
phores sont aussi basses et aussi triviales qu’elles 
sont déplacées. Je doute que sur notre théâtre on 
entendît volontiers Marguerite dire à Warwick: 
Peut-être que les mets que vous avez préparés ne 
conviennent pas au goût trop délicat d’ Edouard: 
il dédaigne de goûter un banquet étranger, quel- 
que savoureux qu’il puisse être , et n’aime que les 
mets de son choix. et Warwick dire à Edouard; 

6 17 
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Qui a donné de la valeur à ce zéro ? Ce zéro , 
c’est Édouard lui-même. Je ne crois pas que ces fi- 
gures soient de bon goût, quelque part que ce soit, 
aux yeux des gens instruits. 

N. Il y a eu un Warwick de feu Cahuzac, 
qui n’a eu qu’une représentation , et qui n’a 
jamais été imprimé. J’ignore s’il s’est conservé 
dans les dépôts de la police ou de la comé<lie; 
mais je ne l’ai jamais vu. 
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A MONSIEUR DE VOLTAIRE. 

M ONSIÉUR, 

Quoiqu’éloigné du centre de notre litte'raturej 
vous en êtes toujours l’ame et l'honneur. Tous 
ceux qui font quelques pas dans cette carrière 
où vous avez tant de fois triomphe, vous offrent 
en tribüt les essais de leur jeunesse. En soumet* 
tant cet Ouvrage à vos lumières je ne fais que 
suivre la foule; et si je puis m’en distinguer, ce 
n’est que par la sensibilité particulière qui m’a 
toujours attaché à vos écrits , et dont j’ai osé 
déjà vous donner des témoignages. 

Il est donc vrai, monsieur, qu’il vient un fems 
où tous les hommes s’accordent pour être justesj 
où le cri de l’envie est étouffé par le cri de l’ad- 
miration, où l’on n’ose plus opposer la médiocrité 
qu’on méprise, au génie qu’on voudroit dégrader, 
où l'homme supérieur à son siecle est enfin à sa 
place. Ce sentiment unanime et victorieux qui 
détruit tous les autres intérêts a quelque chose de 
sublime; il me fait respecter l'humanité. 

Tel est le rang où vous êtes parvenu , monsieur; 
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tel est l’hommage universel que l’on vous rend 
aujourd’hui, et que méritent vos chefs-d’œuvre 
dans plusieurs genres, siir-tout dans le genre 
dramatique. Permettez-moi de discourir quelque 
tems avec vous sur cet art que j’aime , et dans le- 
quel vous excellez; quand on écrit à son maître, 
il faut s’instruire avec lui, lui proposer des réfle- 
xions et des doutes qu’il peut éclairer, plutôt que 
de lui adresser des louanges qui sont toujours 
fort au-dessous de lui. 

Il n’est que trop vrai que le théâtre est depuis 
long-tems dans ses jours de décadence : vous vous 
êtes placé à côté de nos maîtres, et tout le reste 
est bien loin de vous. On a même abusé de vos 
préceptes pour corrompre et détériorer l’art de 
la tragédie. Vous nous avez dit que la pompe du 
spectacle ajoutoit beaucoup à l’intérêt d’une 
action ; vous avez recommandé cet accessoire 
trop négligé jusqu’à vous. Qu’est-il arrivé? On a 
fait de la tragédienne suite de tableaux mouvans, 
on a prodigué les évènemens en représenta tion,les 
combats, les poignards, et l’on a fait des ouvrages 
dont tout le mérite étoit pour l’acteur ou le dé- 
corateur : on a voulu oublier ce que vous avez 
répété cent fois, que sans l’intérêt et le style tous 
ces ornemens étrangers ne produisoient que l’ef- 
fet d’un instant, et qu’il ne restoit rien d’un ou- 
vrage de cette espece, quand la toile étoit tombée. 


Digitized by Google 



A M. DE VOLTAIRE. sGi 

J’entendois demander autour de moi, lorsqu’il 
s’agissoit d’une piece nouvelle : y a-t-il des coups 
de théâtre en grand nombre , des tirades pour 
l’actrice, des maximes, des vers brillans? on se 
gardoit bien de demander; les personnages disent- 
ils ce qu’ils doivent dire? l'action est-elle rai- 
sonnable? le style est-il intértssant? Ces bagatelles 
étoient bonnes pout le vieux tems,etl’on disoit 
tout haut que Britannicus, donné aujourd'hui 
pour la première fois, seroit à peine écouté. 

C’est au milieu de tels discbürs et de tels pré- 
jugés , que j’ai osé concevoir et exécute 
de la plus grande simplicité. J'ai pensé que les 
ëvènemens multiplié^ ne ponvoient tout au plus 
intéresser que là curiosité de l’esprit , et non la 
sensibilité de Tame ; que pour. faire éprouver aux 
hommes ■'rftSSem’blcs des émotions durables, il 
falloit développèf devant eux une action simple, 
qui de ttiomens en rnomenf* devînt plus atta- 
chante ; qu'il falloit irhprimer profondémentdans 
leurs cœurs tes sentimenS divers et successifs 
des personnages ; que là tragédie n’étoit pas seu- 
lement le talent de faire agir les liommes sur la 
scene , mais encore celui de les faire parler. Oui , 
je ne craindrai pas de le répéter , l’éloquence 
seule peut animer la tragédie: c'est te caractère 
distinctif des grands maîtres ; c’est le vôtre. Le 
mérite peut n’êtrc pas bien grand d'arranger une 
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action vraisemblable; Cainpistron l’a fait; mais 
créer des hommes à qui l’on donne des passions 
qu’il faut peindre ; répandre dans les discours 
qu’on leur prête cet intérêt soutenu, cette cha- 
leur qui donne à l’illusion l’air de la vérité; 
trouver , saisir cessentimens qui s’échappent de 
l’ame , et que l’homme médiocre ne rencontre 
jamais ; voilà le talent rare et supérieur, voilà le 
génie. 

Quel don , monsieur , que l’éloquence ! c’est le 
plus beau présent de la nature ; elle fait pardon- 
ner tout, même la vérité. Et quel homme sait 
mieux que vous les réunir? qui mieux que voua 
a su faire servir à notre instruction la science de 
plaire et d’attendrir ? Combien vous savez adoucir 
les hommes afin qu’ils vous permettent de les 
éclairer ! Peut-être est-il encore des âmes ingrates 
et dures qui se refusent aux plaisirs que vous 
leur procurez, et qui cherchent les défauts de 
vos ouvrages en essuyant les larmes que vous 
leur arrachez ; peut-être même me reproche- 
ront-elles cette expression de mareconnoissance: 
pour moi , je la crois due au grand homme qui 
cent fois a charmé les instans de ma vie, et qui 
m’a appris encore à pardonner à leur ingratitude, 

Jeserois trop heureux, monsieur, si le plaisir 
qu’on goûte à la lecture de vos ouvrages suffisoit 
pour apprendre à les imiter. Sans prétendre k 


Digitized by Google 



A M. DE VOLTAIRE. a63 

cette gloire, je me suis attaché du moins à prati- 
quer vos leçons ; j’ai cherché la clarté dans le 
style , la simplicité dans la marche; j’ai déployé 
sur la scene l’ame grande et sensible de Warwick , 
et j’ai cru qu’avec cet avantage je serois bien 
malheureux si j’avois besoin de ces ornemens si 
superflus , et que l’on croit si nécessaires. Ma 
jeunesse et quelques lueurs de cet ancien goût 
qui , pour n’être plus suivi , n’est pourtant pas 
oublié , m’ont fait accueillir du public avec cette 
indulgence qui récompense les efforts et encou- 
rage les dispositions : on a applaudi au genre que 
j’avois choisi bien plus qu’à mes talens. Il seroit 
à souhaiter que cet accueil engageât tous ceux 
qui se disputent aujourd’hui la scene à rentrer 
.dans l’ancienne route qui probablement est la 
plus sûre , et dans laquelle sans doute ils iroient 
bien plus loin que moi. C’est à vous , monsieur , 
qui avez atteint le but , et qui êtes assis sur vos 
trophées ; c’est à vous à les ramener: élevez encore 
votre voix ; proposez-lçur de relire Phedre et 
Ginna ; moi, je leur citerai Mérope et ces trois 
derniers actes de Zaïre, ces actes si admirables, 
où les développemens d’un cœur tendre et jaloux 
suffisent pour remplir la scene. J’entends toujours 
parler de coups de théâtre ; mais qu’est-ce que 
des coups de théâtre ? sont-ce des exécutions 
sanglantes? non. Oreste, dans Andromaque, est 
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ëpris d’Hermione ; il vient d’obtenir l'assurance 
de l’épouser, si Pÿrrhusépouse la veuve d’Hector: 
Pyrrhus y semble déterminé ; il a refusé de livrer 
Astianax, il sacrifie tout à sa Troyenne : Oreste 
nage dans la joie. Arrive Pyrrhus; tout est changé; 
il est bravé ; il revientà Hermione etlivre Astianax; 
il invite Oreste à être témoin de son mariage: 
Oreste est frappé, et le spectateur avec dui : voilà 
un coup de théâtre ; il est d’un maître. ;j 

C’est ainsi qu’il faut que les évènemens d’une 
pieceparoissent toujourslerésidtat des caractères, 
et non une machine fragile donton voit toüs les 
ressorts dans la main de l’auteur; mais c’est sur 
le style que nous avons sur-toxrt besoin de vo8 
leçons. Si vous avez quelquefois placé dans une 
scene des réflexions rapides , presque toujours 
fondues dans la .situation, on a prétendu dès-l6rs 
qu’il falloit, à votre exemple, faire entendre sur 
le théâtre toutes les vérités morales qu’on a pu 
dire depuis deux mille ans ; on a fait de longues 
tirades bien traînantes, bien ennuyeuses, et sur- 
tout bien déplacées ; on est convenu 'd'appeler 
cela des vers sai/lans , des vers à' retenir. Vous ne 
serez pas surpris, monsieur, quand vous aurez 
lu cette tragédie,que plusieurs personnes Se soiènt 
plaintes de n’y pas trouver de ces vers à retenir: 
je crois bien que vous m’en saurez bon gré. Quant 
à ces personnes dont je vous parle, je suis bien 
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fâche de ne pouvoir les satisfaire' ; mais je leur 
répondrai , et vous appuierez mon avis sans doute, 
que dés' vers de situation profondément sentis 
valent cent fois mieux que des vers faits par 
l’esprit pour refroidir rame ; qu’enfin il faut pré- 
férer lé style qui fait vivre un ouvrage, à celui 
qui fait briller l’actéuh 

Combien de gens ignorént le mérité de ceS vers 
simples et faciles , sans inversions , sans épithetes', 
qui seuls font entendre une' tragédie avec une 
satisfaction continue ? Je dirai plus ; qüand cette 
simplicité est touchante ,' je la préféré âtiv plus 

grandes pensées. " 

Tout ié monde cOritioît ëcs Ver^ fàriiénx de 
Gôrneilie en parlant de Pottlpée: ’ ' 

; I.: ->h . ‘ 


I Jt (le ciel') a chobî »a Ihort fifàir sertir di^ëét^’at 
D’tuve morqtiie éterneliieà dépend changenietit, 

Et devoit cet hbmieur aux mAnes d’un tel homme, 
D'emporter avec eux la liberté, dç Rorne. t^ , , 

Cétte pénitéé est gMtfde'’ sans eriflüfe j’ai- 
merois biémîniénx avoir fait' ées vér»ci d’Athalie, 

où Jbhfldit en parlant des flatteurs;’ I ' ' 

• ) ; S: * I: : ■ ” ■ . ’ • 


Ainsi ,de piegë en pwgei.' et d'abtme én’abymc 


. I. i! (•■ i 


* ObSérvc2’(juc Vôltàiré avoît cité ces' nienies vers comme une 
pensééfàusscelufiéfléchâmàfloô'.'^ÎVdÆrfe AË dsLa Itdrpe.'] 
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Corrompant de yos mœurs l’aimable pureté j ■ 

Us vous feront bientôt haïr la vérité , 

Vous peindront la vertu sous une affreuse image. 

Hélas I iis ont des rois égaré le plus sage. 

Quel intérêt de style ! que ce ton est naïvement 
dramatique ! et quand je songe que c’est un grand 
pretre qui tient ce langage aux pieds d’un roi en- 
fant qu’il va mettre sur le trône, il me semble 
qu’on n’a jamais offertaux hommesun spectacle 
plus grand et plus pathétique. 

, Il faut dire de grandes choses avec des termes 
simples ; tels sont mes principes , monsieur ; c’est 
de vous que je les tiens. J’ajouterai qu’il seroit 
bien cruel et bien injuste que ceux qui ont des 
principes contraires se crussent en droit d’être 
mes ennemis. Je saisis cette occasion de me plain- 
dre à vous publiquement des discours que la haine 
et la crédulité répandent sur moi : dans un monde 
où tout est de convention , où l’on marche au 
milieu de cent petites vanités qu’il faut craindre 
de heurter , j’ai été juste et vrai ; on m’en a fait un 
crime, et beaucoup de gens m’ont accusé d’être 
méchant , parceque je n’avois pas la fausseté 
nécessaire pour l’être : il est également triste et 
inconcevable d’être haï par une foulede personnes 
que l’on n’a jamais vues. 

Des discussions li ttéraires, des intérêts d’un jour 
doivent-ils produire des inimitiés si aveugles? 
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Quoi ! faudra-t-il toujours redire aux hommes : ne 
haïssez jamais celui qui ne vous est pas connu , et 
que peut-être vous auriez aimé? 

Au reste, monsieur, ces désagrémens attachés 
aux arts de l’esprit n’affoibliront point l’amour 
que j’ai pour eux et qui est né avec moi ; la recon- 
noissance que je dois aux bontés du public me 
donnera de nouvelles forces, et développera peut- 
être en moi les lalens qu’il a cru appercevoir ; 
peut-être ceux pour qui la lecture est un plaisir 
utile et réel, en lisant ces foibles essais, seront 
attendris des âentimens honnêtes et vertueux que 
j’ai su quelquefois exprimer , et leur ame me saura 
gré d’avoir écrit. La mienne , vous le voyez, 
monsieur, s’épanche devant vous avec liberté; 
je suis toutes ses impressions sans songer que 
j’abusedevos momens,que je vous occupe d’objets 
importans pour ma jeunesse , mais que votre 
expérience regarde d’un œil bien différent. Vous 
avez prévu ou senti tout ce qui m’étonne ou 
m’irrite; vous êtes à cette hauteur où tout paroît 
illusion et vanité : aussi je compte également 
sur les con.seils de votre philosophie çt sur les 
lumières de votre goût. ' ^ ■' 

Je suis, etc, 
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RÉPONSE 

DE MONSIEUR DE VOLTAIRE. 

De Ferney, ce 22 décembre 1763. 

I 

Après le plaisir, monsieur, que m’a fait votre 
tragédie , le plus grand que je puisse recevoir est 
la lettre dont vous m’honorez. Vous êtes dans les 
bons principes, et votre piece justifie bien tout 
ce que vous dites dans votre lettre., Racine (qui 
fut le premier qui eut du goût, comnfxe Corneille 
est le premier qui eut du génie), l’admirable 
Racine, non assez admiré, pensoit comrtie vous. 
La pompe du spectacle n’est , une beauté que 
quand elle fait une partie nécessaire du >Sujet, 
autrement ce n’est qu’une décoration. Les inci- 
dens ne sont un mérite que quand ils sont natu- 
rels, et les déclamations sont toujours puériles, 
sur-tout quand elles sont remplies d'enflure. 

Vous vous applaudissez de n’avoir point de vers 
à retenir; et moi , monsieur , je trouve que vous 
en avez fait beaucoup de ce genre. Les vers que 
je retiens le plus aisément sont ceux où la maxime 
est tournée en sentiment, où le poète cherche 
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moins à paraître qu’à faire paroître son person- 
nage, où l’on ne cherche point à étonner, où la 
nature parle , où l’on dit ce qu’on doit dire ; voilà 
les vers que j’aime ; jugez si je ne dois pas être 
très content de votre ouvrage. 

Vous me paroissez avoir beaucoup de mérite ; 
attendez-vous donc à beaucoup d’ennemis. Autre- 
fois dès qu’un homme avoit fait un bon ouvrage 
011 alloit dire au frere Vadeblé qu’il étoit jansé- 
niste : le frere Vadeblé le disoit au pere le Tellier 
qui le disoit au roi. Aujourd’hui faites une bonne 
tragédie, et l’on dira que vous êtes athée. C’est un 
plaisir de voiries pouilles que l’abbé d’Aubignac, 
prédicateur du roi , prodigue à l’auteur de Cinna. 
11 y a eu de tout tems des Fréron dans la littéra- 
ture ; mais on dit qu’il faut qu’il y ait des chenilles, 
parceque les rossignols les mangent pour mieux 
chanter. 

J’ai l’honneur d’être avec toute l’estime que 
vous méritez, 

MONSIEUR, 


Votre très humble et très 
obéissant serviteur , 
Voltaire. 



ACTEURS. 


ÉDOUARD D’YORCK, roi d’Angleterre. 
MARGUERITE D’ANJOU, femme de Henri de 
Lancastre. 

LE COMTE DE ’WARWICK. 

ÉLISABETH. 

SUFFOLCR, confident du roi. 

SUMMER, ami de Warwick. 

NEVIL, suivante de la reine. 

UlT OFFICIER. 

Gardes. 

Soldats. 


La scene est à Londres. 
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SCENE PREMIERE. 

MARGUERITE, NEVIL. 

' NEVIL. 

Qdoi l lorsque les destins ont comblé vos revers, 
Quand votre époux gém i t dans l’opprobre des fe rs , 
Lorsqu’Édouard enfin , heureux par vos désastres. 
S'assied insolemment au trône des Lancastres, 
Marguerite, tranquille en son adversité , 
Conserve sur son front tant de sérénité ! 

Quel espoir adoucit votre misere affreuse? 
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MARGUERITE. 

Celui qui soutient seul une ame généreuse, 

Qui seul peut l’affermir contre les coups du sort, 
Et lui fait rejeter le secours de la mort ; 

Aliment nécessaire à qui sentit l’offense, 

Seul bien des malheureux , l’espoir de la vengeance. 

N EVI L. 

Et comment cet espoir vous seroit-il permis ? 

Le sceptre est dans les mains de vos fiers ennemis. 

Ils ne sont plus ces tems où votre ame intrépide, 
Soutenant les langueurs d’un monarque timide. 
De l’Anglois inquiet abaissqit la fierté, 

Le soumettoit au frein de votre autorité ; 

Quand vous-même, guidant des guerriers indociles, 
Terrassiez les auteurs des discordes civiles ; 
Quand de l’heureux Yorck qui nous opprime tous 
Le pere audacieux succomboit sous vos coups. 
Hélas ! tout est changé; malgré votre courage. 

De ses premiers bjenfaits le sort détruit l’ouvrage : 
Yorck est triomphant, Lancastre est abattu. 

En vain pour votre époux vous avez combattu; 

En vain il a repris , encor plein d’épouvante, 

Le sceptre qui toinbqit de sa main défaillante; 
L’ascendant de Warwick acheva vos malheurs. 
Votre fils, cet objet de yos soins, de vos pleurs. 
Traîne, loin des regards d une mere avilie, 

.Sous les yeux des tyrans son enfance asservie ; 
Vous-même prisonnière eu ce§ murs odieux... 
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MAaCUERITE. 

Un plus doux avenir enfin s’ouvre à mes yeux. 
Mesdestins vontchanger : mon cœur du moinss’en flatte. 
Il faut que devant toi mon alégresse éclate. 

Apprends ce qu’Édouard cache encore à sa cour , 

Et ce que verra Londre avant la fin du jour : 

Tu sais qu’Élisabeth à Warwick fut promise; 

Que prêt à s’éloigner des bords de la Tamise , 

Il attendoit sa main... 

NEVIL. 

Eh bien ? 

MARGUERITE. 

Des nœuds secrets 
Ce soir au jeune Yorck l’enchaînent pour jamais ; 

Et le peuple étonné de sa grandeur soudaine 
Apprendra cet hymen en connoissant sa reine. 

N E V I L. 

Ociel! quedites-vous? Eh! quoi! lorsqu’aujourd’hui 
Il brigue des François l’alliance et l’appui ; 

Lorsque , pour en donner une éclatante marque , 

Il offre d’épouser la sœur de leur monarque, 

Que Warwick en un mot , chargé de ce traité, 

Aux rives de la Seine est encore arrêté. 

L’imprudent Édouard , par un double parjure, 
Prépare à tous les deux cette sanglante injure. 

MARGUERITE. 

Oui , ce prince entraîné par cet amour fatal , 

Est de son bienfaiteur devenu le rival. 

6. ^ 18 
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En vain Elisabeth que cet hymen accable 
Voudroit en rejeter la chaîne insupportable. 

Un pere ambitieux, insensible à ses pleurs. 

Va la sacrifier à l’attrait des grandeurs ; 

Et sa fille aujourd’hui , victime couronnée, 

Attend en frémissant ce funeste hyménée. 

"Voilà ce que j’ai su : des amis vigilans 
Ont surpris ces secrets cachés aux courtisans. 
Penses-tuqueWarwick tout plein de sa tendresse, 
Se laisse impunément enlever sa maîtresse ? 

Se verra-t-il en butte au mépris des deux cours 
Sans venger à la fois sa gloire et ses amours ? 
Connois-tu de Warwick l’impétueuse audace? 

Ce guerrier si terrible , auteur de ma disgrâce , 

Ce béros si vanté , dont les vaillantes mains 
Ont fait en ces climats le sort des souverains , 

Est orgueilleux, jaloux, fier autant qu’invincible : 
Son cœur est généreux, mais il est inflexible. 

Il dédaigne le trône, il se croit au-dessus 
De ces rois par son bras protégés ou vaincus. 

Tu le verras bientôt , aigri d'un tel outrage , 
S’élever avec moi contre son propre ouvrage , 
Arracher mon époux à la captivité , 

Et signalant pour moi son courage irrité , 

M'aider à ranimer , après tant de désastres , 

Les restes expirans du parti des Lancastres , 
Écraser Édouard après l’avoir servi , 

Et me rendre à la fois tout ce qu’il m’a ravi ; 
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Ou bien si de Warwick la valeur fortunée 
Ne poùvoit rien ici contre ma destinée , 

Je goûterai du moins le plaisir consolant 
De voir mes ennemis, l’un l’autre s’accablant, 
Victimes d’une guerre à tous les deux funeste , 
Répandre sous mes yeux un sang que je déteste, 
Etdes maux qu’ils m’ont faits se disputantles fruits, 
Peut‘-être tous les deux l’un par l’autre détruits. 

«EVI L. 

Vous allez, dans l’ardeur qui toujours vous dévore. 
En de nouveaux périls vous engager encore ! 

Vous allez tout braver pour servir un époux 
Indigne également et du trône et de vous ! 

MARGUERITE. 

Hélas ! de son malheur ne lui fais point un.crime. 
Je sais qu’il s’endormit sur le bord de l’abyme. 

Le sceptre qu’il portoit a fatigué son bras : 

Il me laisse à venger des maux qu’il ne sent p«is. 
Se livrant à son sort en esclave timide , 
Incessamment plongé dans un calme stupide , 

Il paroît ne sentir , dans sa triste langueur. 

Ni le poids de ses fers , ni l’orgueil du vainqueur. 
Eh bien ! c’est donc à moi de laver son injure, 

De soutenir ce rang que sa foiblesse abjure. 

Eh ! que dis-je? mon fils, l’idole de mon cœur. 
M’offre de mes travaux un prix assez flatteur. 

Si ma main le replace au trône de son pere, 

Un jour il connoitra ce qu’il doit à sa mere. 

i8. 
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De combien de périls j’ai su le garantir ! 

Ce jour , ce jour, hélas ! me fait encor frémir. 

Où d’un cruel vainqueur évitant la poursuite , 
Seule et dans les forêts précipitant ma fuite , 
Égarée , éperdue, et mon fils dans mes bras , 

De rnomens en momens j’attendois le trépas. 

Un brigand se présente , et son avide joie 
Brille dans ses regards à l’aspect de sa proie. 

Il est prêt à frapper ; je restai sans frayeur: 

Un espoir imprévu vint ranimer mon cœur. 

Sans guide, sans secours , en ce lieu solitaire. 

Je crus, j’osai dans lui voir un dieu tutélaire. 
Tiens, approche, lui dis-je, (en lui montrant mon fils 
Qu’à peine soütenoient mes bras appesantis). 

Ose sauver ton prince , ose sauver sa raere. 
J’étonnai , j’attendris ce mortel sanguinaire. 

Mon intrépidité le rendit généreux. 

Le ciel veilloit alors sur mon fils malheureux , 

Ou bien le front des rois que le destin accable , 
Sous les traits du malheur semble plus respectable. 
Suivez-raoi , me dit-il ; et le fer à la main , 

Portant mon fils de l’autre, il me fraye un chemin , 
Et ce mortel abject, tout fier de son ouvrage, 
Sembloit en me sauvant égaler mon courage. 

WEVIL. 

Ces périls retracés dans votre souvenir 
Présagent à ce fils un brillant avenir. 

D’orages, de revers une enfance assiégée, 
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Par le ciel poursuivie et par lui protégée , 

A des traits si frappans fait connoître un mortel 
Objet des soins marqués d’un pouvoir éternel , 

Et qui, sûr de sa route et bravant les obstacles , 
Doit du ciel qui le guide attendre des miracles. 
C’en étoit un sans doute alors qu’au fond des bois 
Un brigand conserva l’béritier de nos rois. 

Il va vous en coûter peut-être davantage 
Pour ravir son enfance aux fers de l’esclavage. 
Édouard craint un nom chéri dans ces climats: 
Les cœurs ambitieux ne s’attendrissent pas. 

MARGUERITE. 

Le traité qu’aujourd’hui l’on fait avec la France 
Doit de ma liberté me donner l’espérance. 

Je vais voir Édouard : je sais qu’il a promis 
De fixer ma rançon et celle de mon fils. 

Son cœur ne connoît point la fraude et l’artifice; 
Il est mon ennemi, mais je lui rends justice : 
Yorck a des vertus , je dois en convenir ; 

Il m’a ravi le trône, et je dois l’en punir. 

Édouard à mes yeux est toujours un rebelle. 

Je ne discute point cette longue querelle , 

Ces droits tant contestés et jamais éclaircis; 

Je défendrai les miens, mon époux, et mon fils: 
Ce son t là mes devoirs , mes vœux , mon espérance. 
J’irai chercher Warwick aux rives de la France; 
Il servira ma haine, et peut-être Louis 
Va s’armer avec nous contre nos ennemis. 
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Peut-être son courroux... Mais Édouard s’avance. 
Laisse-nous. 

SCENE II. 

ÉDOUARD, MARGUERITE, SUFFOLCK, 

GABDES. 

ÉnOUABO. 

Vous avez souhaité ma présence. 
Quelque ressentiment qui nous puisse animer , 
Mon cœur est équitable et sait vous estimer. 

Si mon rang à vos vœux me permet de me rendre. 
L’illustre Marguerite a droit de tout prétendre. 

MABGUEBITE. 

En l’état où je suis , paroissant devant toi , 
J’envisage les maux accumulés sur moi. 

Je t’ai vu mon sujet ; j’ai marché souveraine 
Dans ce même palais où ton pouvoir m’enchaîne. 
Le destin l’a voulu : jouis de sa faveur. 

Mais si. ton ame encore est sensible à l’honneur. 
J’en réclame les lois, sans te demander grâce; 

Je sais , sans m’avilir , céder à ma disgrâce. 

J’ose attendre de toi mon fils , ma liberté. 

Que l’un et l’autre ici soient garans du traité 
Qu’à la cour de Louis Warwick a dû conclure ; 

Tu dois les accorder, ou t’avouer parjure. 
Détermine le prix que je t’en dois donner. 


Digitized by Google 



ACTE I, SCENE II. 379 

Mon aspect dès long-tems a dû t’importuner. 

Il trouble les douceurs d’un régné illégitime: 

Il est dur de rougir devant ceux qu’on opprime. 

i DOÜARD. 

Non , je ne rougis point d’avoir repris un rang 
Que trop long-tems Lancastre usurpa sur mon sang. 

Je ne veux point ici vous expliquer mes titres: 

La haine et l’intérêt sont d’injustes arbitres. 

Et de quel droit enfin , vous , d’un sang étranger , 
Quand Londres me couronne, osez-vous méjuger? 

De Naples et d’Anjou l’incertaine héritière 
Devroit s’occuper moins du trône d’Angleterre; 

Par le peuple et lesgrands Lancastre est condamné. 
Vous n’êtes plus ici que fille de René, 

Qu’une étrangère illustre , et non pas une reine : 
D’un titre qui n’est plus cessez d’être si vaine. 

Entre Louis et moi je ménage un traité 
Qui fixera l’instant de votre liberté. 

Je le souhaite au moins; mais je ne puis répondre 
Des obstacles nouveaux qui peuvent nous confondre. 
Les intérêts des rois coûtent à démêler , 

Et mon devoir n’est point de vous les révéler. 
Attendez jusque-là ma volonté suprême. 

MARGUERITE. 

J’attends tout désormais du ciel et de moi-même. 

Je ne m’abaisse point jusqu’à prouver mes droits. 

Et je sais que le fer est la raison des rois. 

Tu crains que dans l’Europe on n’entende mesplaintes. 
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Mais je te puis ici porter d’autres atteintes. 

Songe que dans ces murs un peuple factieux , 
Toujours prêt à pousser un cri séditieux, 

Cruel dans ses retours, extrême en ses offenses, 
Peut encore à mon cœur préparer des vengeances , 
Et m’offrir un plus sûr et plus facile appui 
Que ces rois toujours lents à s'armer pour autrui. 
11 faut ou m’immoler , ou me craindre sans cesse. 
Peut-être rougis-tu d’accabler la foiblesse 
D’un sexe qui souvent est dédaigné du tien : 

Va , crois que Marguerite est au-dessus du sien. 

É D O T) A R D. 

Je vois à quel excès la fureur vous égare ; 

Mais ce n’est point à vous de me croire barbare. 
Contre vous autrefois me guidant aux combats , 
Mon pere malheureux a trouvé le trépas. 

Par des tributs sanglans j’ai pu le satisfaire : 

Je n’imputai sa mort qu’aux hasards de la guerre. 
Je sais vous pardonner ces impuissans éclats 
Qui consolent le foible et ne le vengent pas. 
J’honore vos vertus, je l’avouerai sans feindre; 

Je puis vous admirer , mais je ne puis vous craindre. 
Calmez votre douleur auprès de votre fils; 

Allez, son entretien va vous être permis; 

Peut-être en le voyant votre reconnoissance 
Avouera que mon cœur a connu la clémence. 

MARGUERITE. 

Son état et le mien , ses pleurs et mes regrets , 
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M’apprendront quel retour je dois à tes bienfaits. 
Adieu. 

SCENE III. 

ÉDOUARD, SUFFOLCK , gardks. 

ÉDOUARD. 

Je plains les maux de celte ame irrite'e. 

Ah ! prends pitié d’une ame encor plus tourmentée. 
Cher ami , tout mon cœur est ouvert à tes yeux: 
Tu l’as connu long-tems et noble et vertueux , 
Peut-être il l’est encore , et fait pour toujours l’être... 
De moi-même à ce point l’amour est-il le maître? 
Cet amour jusqu’ici vainement combattu, 

Dont rougit ma raison , dont frémit ma vertu , 

Qui va marquer un terme à ma gloire flétrie , 

Et qui pourtant, hélas! m’est plus cher que ma vie. 

Tu dois t’en souvenir ; lu sais que dès le jour 
Où CCS attraits nouveauxbrillerentdansmaconr, 
J’éprouvai , je sentis ce charme inexprimable , 
Cesmouvemenssoudainsd’unpenchantindomtablc, 
Ces premiers feux d’un cœur qui n’avoit point aimé. 
Surpris de mon état , de moi-même alarmé , 

Je vis tous les dangers de ma folle tendresse. 

Hélas ! sans la domter on connoît sa foiblesse. 

Tu vois ceque j’ai fait; j’ai craint que dans ceslieux 
Le retour de Warwick ne traversât mes vœux. 
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J’ai frémi de me voir, confus à ses approches, 
Exposé sans défense à ses justes reproches. 

Je hâte cet hymen ; j’ai voulu prévenir 
Ce moment pour mon cœur si rude à soutenir; 

Et ce cœur qui long-tems trembla près del’abyme. 
Pour finir ses combats, précipite son crime. 

SUFFOLCK. 

Sans doute qu’aujourd’hui , prêtàformer ces nœuds , 
Vous en avez prévu les effets hasardeux. 

L’amour excuse tout, alors qu’il est extrême. 
Votre ame en s’y livrant se condamne elle-même ; 
Mais l’objet qui pour lui vous fait tout oublier , 

En partageant vos feux , doit les justifier. 

ÉDOUARD. 

L’aimable Élisabeth, au printems de son âge. 
Peut-être de l'amour ignorant le langage , 

M’a fait voir jusqu’ici dans sa timidité 
Ce trouble intéressant qui sied à la beauté. 
Moi-même , je l’avoue , interdit devant elle , 
Rougissant malgré moi de mon erreur-nouvelle. 
Commençant des discours que je n’acbevois pas. 

Je n’ai presque parlé que par mon embarras. 
Maisj’ai peineàpenserqu’unepluschere flamme 
Ait surpris sa jeunesse et me ferme sou ame. 

Elle a peu vu l’époux qui lui fut destiné. 

On écoute sans peine un amant couronné , 

Offraqt avec sa main le sceptre d’Angleterre ; 

Enfin je l’aime as.scz pour apprendre à lui plaire. 
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C’est Warwick qui produit mes troubles inquiets: 
Je songe à son courroux et plus à ses bienfaits. 

Je détruis dans ses mains les fruits de sa priîdence ; 
Je l’expose lui-méme au mépris de la France ; 

Et qui sait , dans l’ardeur de ses ressentimens , 
Jusqu’où peuvent aller ses fiers emportemens ? 

SDFFOLCK. 

Peut-être vos débats vont rallumer la guerre. 

ÉDOUAKD. 

C’est un astre sanglant qui luit sur l’Angleterre. 
De Lancastre et d’Yorck les partis opposés 
Ont fait couler le sang des peuples écrasés; 
L’Anglois environné du meurtre et des ravages, 

A compté jusqu’ici ses jours par des orages. 

A peine il semble enfin goûter quelque repos, 
Faut-il que je l’expose à des malheurs nouveaux ! 
C’est en toi, cher Suffolck , que mon espoir réside. 
Qu’aux remparts de Paris mon intérêt te guide. 
Vole et préviens Warwick ; ne lui déguise rien : 
Va, mon cœur n’est pas fait pour abuser le sien. 
Peins-lui tout mon amour et toute mon ivresse; 
Et si son amitié pardonne ma foiblesse. 

Qu’il éleve ses vœux à l’hymen de ma sœur; 

Que ce nœ ud de plus près l’attache à ma grandeur. 
Toujours l’ambition fut sa première idole ; 
L’amour n’est à ses yeux qu’un prestige frivole. 
Elisabeth sur lui n’a point cet ascendant 
Qui semble humilier un cœur indépendant, 
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Qui subjuguele mien trop flexible et trop tendre. 

A des nœuds plus brillans son orgueil va prétendre: 
Oui , j’ose l’espérer. 

SDFFOLCK. 

Mais Louis irrité 

De voir rompre l’hymen entre vous arrêté, 

Peut demander bientôt raison de celte injure. 
ÉDOUARD. 

Sans cet hymen forcé la paix peut se conclure. 
Trop occupé lui-même en ses propres états , 

Il n’ira point donner le signal des combats. 
Fameux par l’artifice et non par la victoire , 

Jaloux de la puissance et non pas de la gloire, 

Ce prince malheureux dans le sein de la paix 
Est accablé du soin d’opprimer ses sujets; 

Et pour assurer mieux la paix où je l’invite. 

Je prétends sans rançon lui rendre Marguerite. 

De Lancastre en mes mains je retiendrai le fils, 
Rejeton dangereux , cher à mes ennemis. 

Toi, ne perds point de tems. 

SCENE IV. 

ÉDOUARD, SUFFOLCR, uw officier, gardes, 
l’officier. 

Seigneur, Warwick arrive. 
Le peuple impatient s’empresse sur la rive; 
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On veut voir ce héros trop long-lems attendu , 

Que l’Europe contemple, et qui nous est rendu. 

ÉDOUARD. 

( l’officier sort. ) 

Il suffit. Laissez-iious. O cielUquel coup de foudre! 
Que pourrai-je lui dire, et que dois-je résoudre? 
Warwick est dans ces lieux! ô soins trop superflus! 
D’une vaine prudence ô projets confondus ! 

Allons; à ses regards avant que de paroi tre , 

Ami , viens éclairer, viens affermir ton maître. 

Il est sensible, il aime, il se juge... Ah! ce cœur, 

Qui de ses passions voudrait être vainqueur. 

Qui respecte Warwick, qui le craint, et qui l’aime, 
N’oubliera pas, crois-moi, ce qu’il doit à soi-même; 
Et que parmi les maux qui causent mon effroi 
Le malheur d’être injuste est le plus grand pour moi. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE IL 

SCENE PREMIERE. 

WARWICK, SUMMER. 

WARWICK. 

Je ne m’en défends pas : ces transports , cet hom m âge, 
Tout ce peuple à l’envi volant sur le rivage, 

Frètent un nouveau charme à mes félicités : 

Ces tributs sont bien doux, quand ils sont mérités. 
J’ai placé sur le trône un roi digne de l’être. 
Londres ne verra plus son méprisable maître , 
Henri dans la langueur tombé presque en naissant, 
Et d’une épouse altiere esclave obéissant. 

Entre deux nations rivales et hautaines 
Ma prudence du moins a suspendu les haines. 
Louis à notre roi vient d’accorder sa sœur. 

Du trône d’Angleterre à peine possesseur 
Édouard, par mes soins, ne craint plus que la France 
S’efforce de troubler sa nouvelle puissance. 

Voilà ce que j’ai fait , Sumjner , et je me vois 
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L’arbiire, la terreur, et le soutien des rois. 

SUMMKR. 

Tous ces titres brillans vont s’embellir encore 
Des faveurs dont l’amour vous comble et vous honore, 
li’hymen d’Élisabeth promis à votre ardeur... 

WARWICK. 

L’amour qu’elle m’inspire est digne d’un grand cœur. 
Sur le point de former cette union si belle. 

L’intérêt de mon roi soudain m’éloigne d’elle. 

Je reviens à ses pieds plus grand, plus glorieux. 
Quelqu’un vient. C’est le roi qui marche vers ces lieux- 
Cours chez Élisabeth: mon ame impatiente 
Veut hâter le moment de revoir mon amante. 

SCENE II. 

ÉDOUARD, WARWICK, gardes. 

WARWICK. 

Vos desseins sont remplis , vos vœux sont satisfaits , 
Sire, j’apporte ici l’alliance et la paix. 

L’hymen y joint ses nœuds; une illustre princesse 
Digne, par les vertus dont brille sa jeunesse. 

De fonder l’union de deux rois tels que vous. 

Va traverser les mers pour chercher son époux. 
Louis me l’a promis, et votre ami fidele, 

Warwick est trop heureux de vous prouver son zele 
Par des soins vigilans autant que par son bras. 
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Et dans la cour des rois comme dans les combats. 

ÉDOUARD. 

Je sais ce que mon cœur doit de reconnoissance 
A ce zele constant qui fonde ma puissance. 

Mais, pour ne rien cacher de l’état où je suis, 

Le sort ne permet pas que j’en goûte les fruits. 

Je serai, sans former cette chaîne étrangère, 

Allié de Louis , mais non pas son beau-frere. 

WARWICK. 

Comment!... daignez du moins m’expliquer ce discours. 
De vos premiers desseins qui peut troubler le cours? 
Quoi ! les oubliez-vous? et la France offensée 
Verra- t-elle?... 

ÉDOUARD. 

En un mot, j’ai changé de pensée. 

Je ne puis à ce point forcer mes sentimens. 

WARWICK. 

Mais songez que Louis a reçu vos sermens. 

Que j’ai reçu les siens, et que Warwick peut-être 
N’est pas un vain garant de la foi de son maître. 

ÉDOUARD. 

Si je romps cet hymen entre nous préparé, 

J’en dois compte à Louis et je le lui rendrai. 

Mais de ces tristes nœuds mon ame détournée 
Etablit ses projets sur un autre hyménée : 

Il n’y faut plus penser. 

WARWICK. 

Et quels nœuds aujourd'hui 
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Vous peuvent assurer un plus solide appui? 

Quel traité plus utile ?... 

inouA-RD. 

Eh ! quoi ! la politique 
M’imposera toujours un fardeau tyrannique; ' 

Et des lois qu’elle dicte esclave ambitieux, 

Je serai toujours grand, sans jamais être heureux ! 

Je déteste ces lois et mon cœur les abjure. 

WARWICK. 

Qu’entends-je? est-ce l’amour qui vous rendroit parjure? 
Quoi ! de vos ennemis à peine encor vainqueur. 

Le trône a-t-il déjà corrompu votre cœur? 

Édouard écoutant de frivoles tendresses 
S’est-il déjà permis de sentir des faiblesses? 

Et parmi les périls renaissans chaque jour 
Avez-vous donc appris à céder à l’amour? 

Ce n’est point à ces traits qu’on doit vous reconnoître. 
Un moment à ce point n’a pu changer mon maître. 
Non, je ne le crois pas, et sans doute son cœur, 

A la voix d’un ami , va sentir son erreur. 

ÉDOUARD. 

(à part.) (^haut) 

Ah! je suis déchiré. Non, Waiwick, cette flamme. 
J’ose au moins m’en flatter, n’a point flétri mon ame, 

Et vous devez penser que ce cœur malheureux. 

Ce cœur foiblé une fois , est encor généreux. 

Non, monté sur un trône entouré de ruines 
Et des feux mal éteints des guerres intestines, - 
6 19 
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Je ne me livre puint à ces égaremens 
Des princes amollis lâches amusemens. 

D’un sentiment profond j’eprouve la puissance: 
Votre seule amitié me rend quelque espérance. 
Warwick! ah! si pour moi... vous saurez mes desseins, 
Et vous-méme aujourd’hui réglerez mes destins. 

SCENE III 

WARWICK. 

O ciel ! à ce retour aurois-je dû m’attendre? 

Quel est ce changement que je ne puis comprendre? 
Quel objet tout-à-coup a donc surpris sa foi! 

Me trompé- je? La reine avance ici vers moi: 

Quoi! de son ennemi cherche-t-elle la vue? 

SCENE IV. 

I 

MARGUERITE, WARWICK. 

MAfiOUERlTE. 

Mon approche en ces lieux est sans doute imprévue. 
Vous êtes étonné qu’au sein de mon malheur 
Je puisse sans frémir en aborder l’auteUr. 

Mais un motif pressant auprès de vous m’amene. 

Je vous vois revenu des rives de la Seine, 

Et sans doute vos soins achèvent le traité. 
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M’apprendrez-vous.au moins quelespoir m'est resté ? 

Si l’on finit mes maux, si Louis s’intéresse . - 
A la captivité d’une triste princesse? 

Aux intérêts nouveaux à vous seul confiés, 

Mon fils et mon époux sont-ils sacrifiés? 

, _ WAKWICK. , ^ 

Vous saurez votre sort: il dépend de mon maître; 
Mais ce traité, madame, est incertain peut-être. 

Un jour, vous le savez, apporte quelquefois 
D’étranges changemens dans les projets des rois. 

MXRGOEHITE. 

Édouard pourroit-il rejeter l’alliance 
Que lui-même par vous proposoit à la France?- 
On dit que dans son cœur l’amour le plus ardent 
Prend depuis quelques jours un suprême ascendant. 
(Pourriez-vous l’ignorer? 

, . I, ! • WARWICK, à part, , , ,.,,,7 

Que faut-il que je pense? 
A-t-il fait de ses feux éclater l’imprudence?-., ./ 

> l^ARGÜERIXE. - , 

On dit plus, et peut-être allez-vous en douter; 

On dit que ,çet objet , qu’il eût dû respecter,^ . 
Devoit s’unir bientôt par un nœud plus prospéré 
Auplusgranddesguerriersqu’aitproduitsI’Angleterre, 
A qui même Édouard doit toute sa grandeui;; 
Qu’Édouard lâchement trahit Mp,bienfaifeni;; ’ 

Que pour prix.de son zele et d’une foi constante 
Il lui ravit enfin sa femme et son amante: 

19. 
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Ce sont là ses projets, ses vœux, et son espoir, • 

Et c’est Élisabeth qu’il épouse ce soir. 

WARWICK. 

'Élisabeth ! ô ciel !... Non , je ne le puis croire. 

Le roi conserve encor quelque soin de sa gloire. 

On n’est pas à ce point lâche, perfide, ingrat; 

Il ne veut point se perdre et lui-ménae et l’état:' 

U sait ce que je puis, il connoît mon courage : 
Édouard jusque-là n’a pas poussé l’outrage. ! ■ ' 

Il ne l’a pas osé: ■ ■ '' 

MÀBGUERItE. 

Bientôt vous connoître» • 

Si j’en crois Sur ce point des bruits mal assurés. 
Bientôt... : • • ’ 

WARWICK. ' ' ■ . 

Je puis du moins soupçonner votre haine.’ 
Vous voulez que vers vous la fureur me ramene; 
Tous venez dans mon cœur enfoncer le poignard... 
Mais la confusion , le trouble d’Édouard... ' • ■ 

De tant d’ingratitude, ô ciel ! est-on capable? 

H ARGUERITÉ.; ' ‘ 

Pourquoi trouveriez-vous ce récit incroyable?’ ' 
Lorsque l’on a trahi son prince et son devoir, ‘ * 
Voilà, voilà le prix qu’on en doit recevoir. ' ‘ - 
Si Warwick eût suivi de plus justes maximeà,' ■' 

S’il eût cherché pour moi des exploits légitimés’, 

Il me connoît assez pour croire que mon coéûr ' 
D’un plus digne retour eût payé sa valeur.' ' “ 
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Adieu. Dans. peu d’instans youa pourrez reconnoître 
Ce qu’a produit pour vous le ehoix d’un nouveau maître. 
Vous apprendrez bientôt qui vous deviez servir; 

Vous apprendrez du moins. qui vous devez haïr. 

Je rends grâce aux destins: oui, leur faveur commence 
A me faire aujourd’hui goûter .quelque vengeance; 

Et j’ai vu l’ennemi qui combattit SPU roi, ■ ,.y i i 
Puni par un ingrat qu’il sçrvit contre moû j 
. ; ■ ÎM-. of) ; j •••' > .'I i 

S CENE ..V, 

.-I—,- . . :,..WARWlCK*--r, j 

■ ■ "'-j ! ^ *.■ 

Je rejette un soupçon peut-être légitime* <. t 
- ■; Ah! inon Cœur n’est pas, fait poof concevoir un crime. 
Je n’ai pas dû penser, quand j’altois le servir. 

Que mon roi, mon ami fût prêt à me trahir* . , 


WA'RWICK, SÜMMER. 

.1 , ■■ ’ «iy 

■ • ni. II SOMMER. n \'_ 

Oserai-je annonncr ccique je viens d’apprendre? 
Élisabeth..,,.,.. ■ ,. j,..; 

, Il i. WA.RWICK. .. 

•. t 

Arrête.,, ab! je crains de t’entendre.’ 
Tu viens pour <xmfirmer ces .imrribles récits. .. 
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Eh bien! Elisabeth?;.'. acheve..bjie frémis.’ • i'A 

Elisabeth, seigneur,' Va tous être ravie.- 
G’est d’elle que j’ai su toute la perfidie, : ' "■■■■' ( 
Les indignes cômplots préparés contre vous. - 
Édouard veut ce Isôir’devénir son époux; * '■?» A 
Et son peré, ébloui dé ce rang si fiinleste, " i, • ' 
Abandonne sa fille aiix noeuds qu’élle déteste."’* 
Elle cherche l’instant de vous entretenir. 

^WA^WICK. . 

De cet excès d’horreur je ne puis revenir. 

Allons, je ne prends plus que tna rage pour guide. 
Et je veux qu’Édouard... je l’aimois le perfide. 

Je sens pour le Haïr'qU’il ^n coûte à mon cœur.l 
Peut-on pousser plus loin lajfourbe^et la noircétir? 

•sTrMMERj , l i.--.'. 

Il ne peut sâns vous pevdre obtenir ce qu’il aimé. 

Il doit vous redouter; redoutez-le lui-même. 

Si de vos intérêts*'vêus eéoutez la loi... 

WARWICK. 

Que d’affronts réunis ! étoient-ilsifiiits pour moi? 
Ah ! qu’un vil courtisan , qu’un pere impitoyable 
Envers sa fille et moi se soit rendu coupable ; 

Qu’il ait conra Fespoir, en me manquant dé’fôîî, 
De briller près du trône à côté de son roi : : - A 

J’excuse avec mépris sa basse complaisance; 

Je le dédaigne trop pour cn tirer vengeance. 

Mais que plus crîrninel et plus lâche eç effet , " 
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Édouard sans rougir... il le veut, c’en est fait. 

O toi ! par tant d’amour à mon sort enchaînée, 

O chere Élisabeth , à mes vœux destinée ! 

Cieux, témoins des transports de Warwick outragé. 
Je jure ici par vous que je serai vengé ; 

Entendez le serment que ma bouche prononce. 
Signal affreux des maux que ma fureur annonce. 

SCENE VII. = ■ - 

. ' / f • 

WARWICK, ÉLISABETH. ‘ - 

. • • i I • ■ 

• ' WARWICK. 

Ah! madame i venez enflammer mon courroux; 
Mon amour, ma vengeance, avoient besoin de vous. 
Tous deux en vous voyant s’irritent dans mon ame. 
J’ai su de mon rival l’audacieuse flamme ; > ' ’ 

J’ai su tous ses projets, et je'eonnois trop bien • 

Les vertus de ce cœur qui triompha du mien. 

Pour croire qu’il ait pu , s’avilissant lui-raéme , ‘ 
Sacrifier Warwick à la grandeürisuprême. 

Un lâche à son amour alloit vous immoler; ' ' 
Mais je suis près de vous: c’est à lui de trembler. 

Le ciel m’a ramené pour prévenir le crime. 

Ne craignez plus qu’ici son pouvoir vous opprime. 
C’est moi qui vous défends, moi qui veille sur vous. 
Moi qui suis votre appui , votre amant, votre époux, 
Votre vengeur encore, et vous allez connoître - 
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Si Wàrwick aisément est le jouet d’un traître, 

S’il est ou dangereux, ou sensible- à demi. 

S’il confond un ingrat comme il sert un ami. 

• . ÉLISABETH. ' f. , . 

De mon pere, il est vrai, l’injuste tyrannie 
A ces tristes liens a condamné ma vie. 

Et mon cœur, loin de vous, vous adressoit, hélas l 
Des regrets impuissans que vous n’entendiez pas. 
Je demandois Warwick: dans mon impatience. 

Ma voix vous appeloit des rives de la France, 

Et votre Élisabeth , dans l’borreur de son sort. 

Au défaut de Warwick eût imploré la mort. 

Enfin je vous revois; vous essuyez mes larmes. 

Je ne puis cependant vous cacher mes alarmes. 

Je Crains que , 1 e transport de ce cœur indomté > 
Avec trop d’imprudence ici n’ait éclaté. , , . , i 

On ne peut d’Edouard ignorer les tendresses:. 

Les maîtres des humains cachent-ils leurs foiblesses ? 
Toujours des yeux pecçans sont ouverts à la cour. 
Croyez qu’instruits déjà de ce fatal amour. 

Vos détractéurs secrets (vous en avez sans doute) 
Veulent sur vos débplsise frayer une route ; < 

Et pour perdre un héros toujours craiiit.ou haï. 

Il suffit d’un roi fojhle et d'un lâche ennemi. ,, | 

. .. .warwick. . . '.i ,/ 

Moi ! garder le silence,! et pourquoi me contraindre ? 
Quand je suisoffensé, c'est moi quel’on doit craindre. 
Et quel péril encor pouvez- vous redouter? . 
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Un pouvoir que j’ai fait peut-il m’épouvanter? 

Me verrai-je braver aux yeux de l’Angleterre? 

On dira que Warwick si vanté dans la guerre, 

Ce mortel renommé, fameux par tant d’exploits, 

Qui créa, qui servit, qui détruisit des rois, 

Infidele à sa gloire autant qu’à sa tendresse , 

N’a su ni conserver , ni venger sa maîtresse ! 

Je rougis d’y penser: non , non , je puis encor 
Disposer de l’état et commander au sort , 

A Lancastre abattu rendre son héritage, 

Renverser Édouard et briser mon ouvrage. 

ELISABETH. 

Warwick! ah! cher amant! hélas! il m’est bien doux 
De sentir à quel point je puis régner sur vous. 

C’est mon seul intérêt que votre amour embrasse; 
C’est pour moi qu’il frémit,c’es t pour moi qu’il menace. 
A mon cœur éperdu vous rendez le repos ; 

Eh ! connoit-on la crainte à côté d’un héros? 

Mais pourquoi présenter à mon ame attendrie 
Le spectacle effrayant des maux de ma patrie ? 

Quoi ! ne pouvez-vous rien sur le cœur d’Édouard , 
.Sans aller de la guerre arborer l’étendard ? 

Un ami tel que vous n’a-t-il pas droit d’attendre 
Que sa présence seule?... j j,.,,;.;, 

.. WABWICK. • „• , 

, Eh!qu’en puis-je prétendre? 
N’a-t-il pas devant moi hautement abjuré , , 

Cet hymen glorieux par moi seul préparé ? , , 
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Il suit aveuglement ses amoureux caprices. 

Envers moi , s’il se peut , comptez ses injustices, 

Et les crimes d’un cœur à son amour soumis , 

Pour qui tous les devoirs semblent anéantis. ^ 
Tandis que loin de vous pour lui , pour sa pùis^nce , 
Je m’expose aux tourmens d’une cruelle absence , 
Que fait il cependant? Comment m’a-t-il traité? 

Il me rend le jouet de sa légèreté; 

Il me fait vainement engager ma parole, 

Et signer un traité frauduleux et frivole. 

C’est peu : qui choisit-il enfin pour m’outrager? 
Non, sans frémir encor je ne puis y songer; 

C’est l’objet , le seul bien dont mon ame est jalouse. 
Le prix de mes travaux, c’est vous, c’est mon épouse. 
Ah ! cet enchaînement , ce tissu de noirceurs 
Ajoute à chaque instant à mes justes fureurs. 

Il en verra l’effet, il faut qu’il soit terrible; 

Je suis , je suis encor ce Warwick invincible. 

J’ai pour moi l’équité , mon nom et mes exploits. 

Je paroîtrai dans Londre, on entendra ma voix; 

On verra d’un côté l’appui de l’Angleterre , 

Warwick de ses travaux demandant le salaire. 
Indigné des affronts qu’il n’a pas mérités j 
Et de l’ingrat Yorck contant les lâchetés ; 

Et de l’autre on verra , confus en ma présence , 
Édouard aux grandeurs porté par ma vaillance, 

Qui , sans moi , dans l’exil ou la captivité 
Cacheroit sa misera et son obscurité. ' ' 
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Ce peuple tstgénérèâx, il m’aime et Tôii m’offense ; 
Entre' Édouard et moi pensez- vous <Jti*il balance? 

■ itISABETH. * •••'i 

Écoutez-moi , Warwick , votre cœur ulcéré 
Dans ses emportemens est peut-être égaré. • 

Je rie puis croire encore Édouard inflexible: 

A la gloire, aux vertus vous l’aviez vu sensible. 

Sans doute' il ne sait pas , en demandant ma foi , 
Combien cëjoug brillant seroit affreux pour moi. 
Mes larinesnont coulé que sous les yeux d*un perc. 
J’ai craint de trop braver les traits de sa colere, 

Si devant Édouard j’eusse attesté nos nœuds ; 

Si j’avois avoué que ce coeur généreux ' 

'.Se plaît à préférer, acceptant votre hommage , 

Le héros' bienfaiteur au prince son ouvrage, 

Et que fier de s’ unir à vos nobles destins , ' * 

Il voit dans son amant le premier des humains. 
Mais j’oserai parler : on saura mes promesses; 
J’avouerai; sans rougir l’excès de mes tendresses; 
J’avouerai que l’instant où j’irois à l’autelv' ' " 
Seroit pour moi l’arrêt d’un riialheur éternel. 

Et quel hoirime implacable 'en Sa ragé inhumaine. 
Au défaut de Tamour veut mériter la hàme , • ■ 

Et s’assurer du moins cet horrible platsir' " - 

De déchirer un cœur qu’il n’a pu conquérir?- • 
Édouard, croyez-moi, ri’a point ce caractère. 
Laissez de vos destins nia Voix dépositaire; ■ 
LaisSez-moi balancer les vœux de deux grands cœurs: 
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Que Warwick modérant ses bouillantes fureurs ,> 
Dépose entre mes mains, s’il daigne ici m’en croire, 
L’intérêt de ses feux et celui de sa gloire. 

wiLawiCK. ; • : ; 

Édouard, je le vois, ne vouç est pas cpnpu.. 

Dans le fond de son cœur j’ai déjà tout perdu. 
Peut-être dès long-tems je lui portois ombrage. / 
En rompant un traité dont j’ai fait mon ouvrage, 
11 prétend annoncer ma cbûte au peuple, anglois. 
Mon absence aux complots ouvroitun libre;accès; 
De ceux qu’on a formés je reconnois la trace : 

C’est ainsi qu’à la cour commence la disgrâce. 

Je prévois tous les coups que je vais essuyer: 
Décheoir du premier rang , c’est tombçr au dernier. 
A de. pareils revers la faveur est soumise, 

Et peut-être déjà ma dé^Miuille est promise. 

Mais cet espoir encpp pept être confondu; 

Je ne tomberai pas sans avoir combattu. . 

L’ Anglois indépendant, et libre autant que brave , 
Des caprices de cour ne fut jamais esclave ; 

Nous ne l’avons point vu régler jusqu’à ce jour 
Sur la faveur des rois sa haine ou son amour. 
Contre un , tel préjugé son ame est aguerrie ; 
Souvent copatre le trône il défend la patrie... 

Ses rois le savent trop : ce peuple citoypp 
Ose attaquer leur choix et soutenir le si^n. 

Nul à ses souverains ne rend autant d’hommage; 
Mais sous ces vains respects consacrés par l’usage , 
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11 garde une fierté qu’ils craignent d’éprouver ; 

Il les sert à genoux , mais il sait les braver. 
Elisabeth. 

Oui , je sais ce qu’il peut ;que de maux, que de crimes 
Produiront des fureurs qu’il croira légitimes ! 
Prévenons ce désastre , et ne présentez plus 
Un avenir horrible à mes sens éperdus. 
Laissez-vous désarmer à ma voix suppliante , 

Et cédez , sans rougir , aux pleurs de votre amante. 

WARWICK. 

Eh bien ! vous le voulez , et pour quelques momens 
Je suspendrai l’ardeur dé mes ressentiraens ; 

Vous seule sur mon ame avez pris cet empire. 
Mais si n’écoutant rien que l’ardeur qui l’inspire 
Edouard aujourd’hui persiste à m’outrager, 

Je ne le connois plus, et je cours hae venger. 

-.l'i ' 1 ■; ! i J , .’.'t , 

FIN nü SEcorrn ACTE. • 

' . ! . f f ■ • 



Digitized by Google 



3oa LE COMTE DE WARWICK. 



ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

MARGUERITE, NEVIL. 

1 . 

r 

MA.RGU£RIT£. 

To ü T semble confirmer l’espoir dont je me flatte. 
Entre mes ennemis déjà la haine éclate. 

Warwick est furieux , et mon adresse encor 
A su de son courroux échauffer le transport. 

Je saurai faire plus ; je saurai le conduire. . 

J’ai frémi d’un projet dont on vient de m’instruire. 
Il veut voir Edouard : ce fatal entretien 
Pourroit anéantir mon espoir et le sien. 

Le comte est violent, et sa superbe audace 
Brûle de prodiguer l’injure et la menace. 

Mais contre un ennemi c’est peu de s’emporter ; 

Je veux qu’il le détruise, au lieu de l'insulter. 

Et ne se livre pas , dans sa fiere imprudence , 

Au plaisir dangereux d’annoncer la vengeance. 
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ACTE III, SCENE I. 

NEV H,. 

Peut-il, de vos amis à peine secondé, 

Renverser un pouvoir que lui-méme a fondé? 

MARGUERITE. 

Va, pour renouveler nos sanglantes querelles, 

Un souffle peut encor tirer des étincelles 
Du feu qui vit sans cesse au sein de ces climats. 

Et qu’ont nourri trente ans de haine et de combats. 
Oui, de Lancastre ici le parti peut renaître. 

Cet orgueilleux sénat qui veut parler en maître , 
Mais qui du plus heureux suivant toujours la loi, 
Trembloit devant Warwick en proscrivant son roi. 
Qui n’a su qu’outrager une reine impuissante, 
Fléchira devant moi s’il me voit triomphante. 

Le farouche Écossois que l’on veut opprimer. 

Qui contre ses tyrans est tout prêt à s'armer , 

Et du haut de ses monts contre un joug qui l’offense 
Lutte et défend encor sa fiere indépendance, 

Ce peuple qu’eu secret je soulevé aujourd’hui , 

A mes justes desseins prêtera son appui 

MEVIL. 

Mais l’Anglois fatigué' de discorde et de guerre... 

MARGUERITE. 

L’Anglois ne peut goûter qu’une paix passagère. 

Ne crois pas qu’Edouard triomphe impunément. 
Mets-toi devant les yeux l’affreux enchaînement 
De meurtres , de forfaits dont la guerre civile 
A depuis si long-tems épouvanté cette isle. 
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Songe au sang dont nosyeuxont vu couler des flots 
Sous le fer des soldats, sous le fer des lx)urreaux. 
Vois d’un deuil éternel l’Angleterre couverte: 

Ou d’un pere ou d’un fils chacun pleure la perle. 
Tous nés pour la vengeance en nourrissent l’espoir. 
Et pour eux en naissant c’est le premier devoir. 
Que te dirai-je enfin? le sang et le ravage 
Ont endurci ce peuple, ont irrité sa rage, 

Et par de longs combats au carnage exercé, 

Il conserve la soif du sang qu’il a versé. 

NEVI L. 

Ainsi donc de Warwick si long-tems ennemie. 
L’intérêt vous rapproche et vous réconcilie.- ' 
Votre cœur engagé dans ses nouveaux projets 
Auroit-il oublié les maux qu’il vous a faits? 

MARGUERITE. 

Non , j’ai par le malheur appris à me contraindre ; 
Je sais cacher ma haine, et ne sais pas l’éteiiidre. 

Si l’inconstant Warwick aigri contre son roi 
Veut relever Lancastre et s’unir avec moi. 

Je sais apprécier ce retour politique. 

Je ne souffrirai point qu’un sujet despotique , 

De l’état avili bravant toutes les lois , 

Ait le droit insolent d’épouvanter ses rois , 

Ni qu’en servant son maître il apprenne à lui nuire : 
Édouard aujourd’hui suffît pour m’en instruire. 

Je ne puis oubüer cet exeiiiple récent, ' >■ 

Et je sais comme on traite un sujet trop puissant. 
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Mais on vient, et Warwick sans doute ici s’avance. 
C’est le roi '....Viens, Nevil, évitons sa présence. 

SCENE IL 

f 

ÉDOUARD jSUFFOLCK, GARDES. 

ÉDOUARD. 

Tu le vois, désormais tout espoir est perdu: 

Par des emportemens Warwick t’a répondu. 
Tout sert à m’irriter, et mon chagrin redouble. 
Ne pourrai-je à la fin sortir d’un si long trouble? 
Il faut m’en délivrer... Que l’on nous laisse ici. 
Qu’on éloigne sur-tout Warwick... Ciel ! 

SCENE III. 

ÉDOUARD, WARWICK , SUFFOLCR, gardes. 

WARWICK. 

Le voici. 

Je ne m’attendois pas , sire , que la fortune 
Dût vous rendre sitôt ma présence importune; 
Que jamais contre moi le courroux du destin , 
Pour préparer ses traits, empruntât votre main. 
Je n’ai pu le penser , je n’ai pu le comprendre ; 
Enfin de votre part il m’a fallu l’apprendre. 
C’est, ainsi que par vous je suis récompensé. 

6. ao 
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Voilà le sort brillànt qui me fut annoncé, 

Ce bonheur et ces jours de gloire et de délices, 
Apanage éclatant promis à mes services. 
Rappelez-vous ici ce jour , ce jour affreux. 

Ce combat si funeste, et ces champs malheureux , 

Où du destin cruel éprouvant la colere , 

Sur des monceaux de morts expira votre pere. 

Tout couvert de son sang, et combattant toujours. 

Le fer des ennemis alloit trancher vos jours ; 

Je volai ; jusqu’à vous je me fis un passage; 

Mon bras ensanglanté vous sauva du carnage , 

Et bientôt sur mes pas , aidé de mes amis , 

De vos guerriers vaincus j’assemblai les débris. 

« Warwick, me disi«2*TOUs,prends8oin de ma jeunesse; 

« C’est dans tes mains, Warwick, que le destin me laisse. 

« Sois mon guide et mon pere , et je serai ton fils. 

« Conduis-moi vers ce trône où je dois être assis; 

« Vien», combats , et sois sûr que m areoonnoissance 
« Te fera plus que moi jouir de ma puissance ». 

Tels étoient vos discours; je les crus, et ma main 
S’arma pour vous venger , et changea le destin. 

Je vis fuir devant n>oi cette reiixe terrible; 

J’acquis en vous servant le titre d’invincible. 

Sans doute qu’à vos yeux de si rares bienfaits , 

Ife pouvant s’sccquâtter, passent pour des forfaits; 
Maisdu moins envers vous je n’en commis point d’autres. 
Je frémirois ici de retracer les vôtres; 

Voua avez tout trahi, rbonnevr et l’amitié, 
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Ingrat ! et c’est ainsi que vous m’avez payé. 

ÉDOOARD. 

Modérez devant moi ce transport qui m’offense. 
Vantez-moi vos exploits , j’en eonnois l’importance; 
Mais sachez qu’Édouard, arbitre de son sort , 

Auroit trouvé sans vOUs la victoire ou la mort. 

Vous n’en pouvez douter; Vous devez me connoître. 

Et quels sont donc enfin les torts de votre maître? 

Je vous promiis beaucoup, vous ai-je donné moins? 

Le rang où près de moi vous ont placé mes soins, 
L’éclat de vos honneurs , vos biens, votre puissance. 
Sont-ils de vains effets de ma réconnoissance ? 

II est vrai , j’ai cherché l’hymen d’Élisabeth. 

N’ai-je pu faire aU moins Ce qu’a fait mon sujet? 

Et m’est-il défendu d’écouter ma tendresse. 

De brûler .pour l’objet où votre espoir s’adresse? 

Que me reprochez-vous? suis-je injuste ou cruel? 

L’ai-je , comme tin tyran , fait traîner à l’autei ? 

Je me suis comrhe vous efforcé de lui plaire ; 

Je me suis appuyé de l’aveu de son pere ; 

J’ai deniandé le sien ; et s’il faut dire plus, 

Elle n’a point etrcore èipliqué ses refus. 

Larssez-moi jüsquef-là me flatter que ma flamme. 

Que mes soins ertrpressés n’offensent point son ame , 

Et qu’un cœur qui du vôtre à mérité les vœux. 

Peut être, malgré vous, sensible à d’autres; feux. 

WARWICK. 

Quand vous n’auriez pas su, puisqu’il fau t vousl’apprendre, 

20. 
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Que nos cœurs sont unis par l’amour le plus tendre , 
J’avois cru , je veux bien l’avouer entre nous , 

Avoir acquis des droits assez puissans sur vous 
Pour ne vous voir jamais essayer de séduire 
L’objet qui m’a su plaire et le seul où j’aspire. 

Je me suis bien trompé, je le vois; mais enfin 
Il reste à mon amour un espoir plus certain, 

Sur le choix de mon cœur vous pouvez entreprendre, 
Je dois en convenir ; mais je puis le défendre. 

Vous n’avez pas pensé sans doute qu’aujourd’hui 
L’amante de Warwick demeurât sans appui. 

Jamais Elisabeth ne me sera ravie, 

Ou vous ne l’obtiendrez qu’aux dépens de ma vie. 
Jamais impunément je ne fus offensé. 

ÉDODARD. 

Jamais impunément je ne fus menacé ; 

Et si d’une amitié qui me fut long-tems chere 
Le souvenir encor n’arrêtoit ma colere. 

Vous en auriez déjà ressenti les effets : 

Peut-être cet effort vaut seul tous vos bienfaits. 

Ne poussez pas plus loin ma bonté qui se lasse , 

Et ne me forcez point à punir votre audace. 
Edouard peut d’un mot venger ses droits blessés. 

Et fut-il votre ouvrage, il est roi, c’est assez. 

WARWICK. 

Oui , j’aurois dû m’attendre à cet excès d’injure : 
Toujours le sang d’Yorck fut ingrat et parjure, 

Mais du moins... 
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ÉDOUARD. 

C’en est trop. Holà ! gardes , à moi. 

WARWICK. 

Lâches ! n’avancez pas, craignez Warwickjet toi , 
Toi qui me réservois cet horrible salaire , 

Immole le guerrier qui t’a servi de pere. 

Prends ce fer de ma main , frappe un cœur que tu hais ; 
Va , tu peux d’un seul coup payer tous mes bienfaits. 
Frappe, dis-je. 

' il jette son épée aux pieds du roi. 

SCENE IV. 

ÉDOUARD, WARWICK, ÉLISABETH, 
SUFFOLCK, GARDES. 

ÉLISABETH. 

Que vois-je ? ô ciel ! ô jour funeste ! 
Hélas ! par vos vertus , par ce ciel que j’atteste , 
Écoutez-moi , seigneur; c’est moi qu’il faut punir 
De ces tristes débats que j’ai dû prévenir. 

Oui , j’aurois dû plutôt , vous découvrant mon ame , 
Étouffer dans la vôtre une imprudente flamme ; 

Et si l’amour , hélas ! vous soumet à sa loi , 

Ah ! vous devez sentir ce qu’il a pu sur moi. 

Oui , j’aime dans Warwick ce vertueux courage 
Dont je l’ai vu pour vous faire un si noble usage. 
Mon cdeuÉ dans ce penchant par vous-même affermi, 
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Dans cet illustre amant chérissoit votre ami. 

VVABWICK. 

Vous croyez l’attendrir; vous vous trompez , madame. 
Cet aveu , je le vois, irrite encor son ame; 

Et livré tout entier à sa funeste ardeur , 

Il voudroit accabler son triste bienfaiteur ; 

Il voudroit à l’autel vous traîner sur ma cendre; 
C’est mon sang qu’il lui faut , qu’il brûle de répandre. 
Mais avant qu’à vos yeux il puisse s’y plonger , 

Il doit craindre peut-être encor plus d’un danger. 
Adieu, {il sort.) 

' • / J 

SCENE V. 

ÉDOUARD , ÉLISABETH, SUFFOLCK , gardes. 
Édouard. 

Suivez ses pas , allez , et qu’on l’arrête. 

Qu’on l’enferme à la tour. 

ÉLISABETH. 

Quel orage s’apprête ! 

Qu’allez-vous ordonner ? qu’allez- vous faire ? o ciel ! 
L’amour étoit-il fait pour vous rendre cruel? ' 

ÉDOUARD. 

Non , je veux prévenir une révolte ouverte; 

Je veux son châtiment, et ne veux point sa perte. 
Votre cœur devant jnoi s’est pour lui déclaré; 
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Le mien est pour vous deux tour-à-tour déçbiré. 
Bravé par un sujet et haï de vous-même, 

J’aurois pu tout permettre à ma fureur extrême; 
Peut-être j’aurois dû dans son coupable sang 
Laver l’indigne affront qu’il faisoit à mon rang. 

Mais mon cœur frémiroit d’un transport si féroce: 
L’amour ne m’apprend point cette vengeance atroce. 
Et dans les mouveinens dont je suis combattu , 

Je sais entendre encor la voix de la vertu. 

Vous le voyez , madame , et du moins votre maître , 
S’il n’est aimé de vous, «toit digne de l’être. 
lÊLISABETH. 

Eh bien ! si la vertu commande à votre cœur. 

De vous-mêtne aujourd’hui sachez être vainqueur. 
Oubliez d’un amant l’imprudence excusable. 

Ah ! Warwick à vos yeux peut-il être coupable? 

Et pourriez-vous haïr un héros votre appui ? 

. S’il vous ose outrager, soyez plus grand que lui; 
Osez lui pardonner : pour punir une offense 
La générosité peut plus que la vengeance. 

En excusant ses torts, en lui rendant son bien , 
Faites-vous applaudir d’un cœur tel que le sien. 
Songez que sur l’amour cçtte illustre victoire , . 
Au-dessus de Warwick éleve votre gloire. 

Et me fait à jamais une bien chcre loi 
D’adorer mon amant et d’admirer mon roi. 

ÉOOUARU- 

QuiPmoi! lorsqu’un sujet me brave et me menace, 
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J’irois récompenser sa criminelle audace ! 

Moi ! je pourrois ici... 

SCENE VI. 

J 

ÉDOUARD, ÉLISABETH, SUFFOLCK, 

GARDES. 

SUFFOLCK. ' 

Le comte est arrêté ; 

Même en obéissant il gardoit sa fierté. 

Ses regards menaçans appeloîent la vengeance : 

Il a suivi mes pas dans un morne silence. 

Mais ce peuple qui l’aime, et dont il fut l’appui, 
Paroissoit murmurer et s’émouvoir pour lui. 

.. ÉDOUARD, à Elisabeth. 

Eh ! bien, vous l’entendez, et le sort implacable 
Ajoute à tout moment à l’horreur qui m’accable. 

( à Suffblck. ) 

J’en saurai triompher. Va , ne crains rien pour moi , 
Si Londres se soulevé, il connoîtra son roi. 

De mes gardes ici rassemble les cohortes. 

Et que de ce palais ils occupent les portes. 

( à Elisabeth. ) 

L’audacieux Warwick espere vainement • 
M’épouvanter des cris de ce peuple insolent: 

Vous ne le verrez point l’emporter sur son maître. 
C’est cet amour fatal que vous avez fait naître,' 
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Qui remplissant un cœur de vous seul occupé, 
Empoisonne les traits dont le sort m’a frappé. 

ÉLISABETH. 

Il faut tout réparer : cet effort est possible. 

Plus que vous ne pensez ce moment est terrible. 
Laissons là cet amour fait pour vous aveugler ; 

Un plus grand intérêt me force à vous parler. 

C’est celui de l’état : une reine ennemie, 

De vos divisions déjà trop avertie , 

Va sur votre ruine élever ses destins ; 

Elle attise les feux allumés par vos mains. 

Sa haine vous poursuit, sa fierté vous menace , 

Et j’ai vu sur son front l’espérance et l’audace. 

De vingt mille proscrits les malheureux enfans 
Sont prêts à la servir dans ses ressentimens ; 

Ils entendirent tous, au jour de leur naissance, 
Autour de leur berceau le cri de la vengeance. 
Voulez-vous leur donner un chef, un défenseur? 
Réunir Marguerite à son fier oppresseur? 

N’armez point un guerrier que ce peuple idolâtre; 
Craignez de rappeler sur ce sanglant théâtre , 

Des spectacles affreux et des scenes d’horreur ; 
Craignez, pour satisfaire un instant de fureur. 

De rouvrir aujourd’hui des blessures récentes 
Que déjà vous fermiez de vos mains bienfaisantes. 
Warwick a trop sans doute écouté son courroux ^ 
Mais il ne vous hait point, il est encore à vous ; 

Et dans l’emportement d’une ame fiere et tendre, 
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Le cri de l’amitié sembloit se faire entendre. 

Je cours auprès de lui , je lui ferai sentir 
Qu’il s’est trop oublié , qu’il doit se repentir. 

Je lui rappellerai qu’Édouard est son maître : 

Vous, de vos passions songez du moins à l'être. 

Songez quels ennemis vous allez déchaîner. 

Si mes soins sur vous deux ne pouvoient rien gagner, 
Par vous deux de l’état la perte se consomme ; 

Mais j’attends d’un grand roi la grâce d’un grand homme. 

SCENE VII. 

ÉDOUARD. 

Et c’est donc là le cœur qu’un sujet m’a ravi ! 
Possesseur d’un trésor qu’en vain j’ai poursuivi , 

A son triomphe encore il joint tant d’insolence ! 

C’en est trop d’outi'ager mes feux et ma puissance ; 

Il verra qu’Édouard instruit de tous ses droits , 

S’il n’a ceux des amans , défendra ceux des rois. 

nw DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 


La ficene est dass la prÎMix. 

■ i " I 1 1 1 ^ 

SCENE PREMIERE. 

WARWICK. 

Jour affreux! jour d’opprobre! après vingt ans de gloire ! 
Quoi ! je suis dans les fers! ah! l’aurois-je pu croire 
Qu’Édouard, se portant à ce terrible éclat > 

Exposeroit ainsi son trône et son état? 

Que dis-je? il connoît mieux çe peuple etsa foiblessc. 
Est-ce ainsi que pour moi son zele s'intéresse? 
Vient-il briser mes fera?mVt-il vengé du roi? 

Londre autant qu’Edouard est ingrat envers moi. 

Un jour, un jour peut-être avec plus de puissance... 
Malheureux ! dans les fers peat-on crier vengeance? 

Il me senable à ce mot que ces murs odieux 
M’accablent de ma honte et repoussent mes vœux; 

Et mes cris en frappant ces voûtes effrayantes. 

Les fatiguent en vain de plaintes impuissantes. 
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Mais quel ressouvenir vient m’étonner soudain ! 
Quel changement ! ô ciel ! et quels jeux du destin ! 
Pour l’orgueil des humains leçon rare et terrible ! 
C’est dans ces mêmes lieux, dans cette tour horrible, 
Qu’à vivre dans les fers par moi seul condamné , 

Le malheureux Henri languit abandonné. 
L’oppresseur, l’opprimé n’ont plus qu’un même asyle. 
Hélas ! dans son malheur il est calme et tranquille. 

Il est loin de penser qu’un revers plein d’horreur 
Enchaîne près de lui son superbe vainqueur. 

i . _ 

SCENE IL 

WARWICK, SUMMER. 

WARWICK. 

Que vois-je? se peut-il? et quel bonheur extrême ! 
Qui t’amene en ces lieux ? 

SUMMER. ■ 

L’ordre du roi lui-même. 
Je l’aborde en tremblant : Elisabeth en pleürs 
Faisoit parler pour vous la voix de ses douleurs^ 

« Votre ami, m’a-t-il dit, peut mériter sa grâce ; 

«c Mais il faut qu’il apprenne à fléchir, son audace. 
«Allez l’y préparer». — Je n’ai point su, seigneur, 

A quel point il prétend ahaisser votre cœur. 

Je le conuois ce cœur, et je sais qu’on l’outrage ; 

Je ressens tous vos maux; comptez sur mon coura; 
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Élevé près de vous , nourri dans les combats 
Où j’appris si souvent à vaincre sur vos pas, 

A quelque extrémité que le destin vous livre , 

Mon sort est d’être à vous, ma gloire est de voussuivre. 
Commandez, je vous sers. 

WARWICK. 

Ami , tu vois mon sort. 

J’ai trop suivi peut-être un indiscret transport ; 

Aux yeux d’un prince ingrat, forfait inexcusable; 
Mais tu sais qui de nous est en effet coupable, 

Yorck m’a tout ravi , jusqu’à ma liberté : 

L’affront que je reçois fait gémir ma fierté. 

Déjà le désespoir dont mon ame est saisie. 

Eût épuisé ma force , eût consumé ma vie , 

Si la vengeance avide et si chere à mon cœur 
N’eût ranimé mes sens flétris par la douleur. 

Ah! comble cet espoir qui console mon ame; 

Cher ami, remplis-toi de l'ardeur qui m’enflamme. 
Cours embraser les cœurs de ce peuple incertain ; 
Va, retrace à leurs yeux l’horreur de mon destin. 
Dis que des fers honteux enchaînent ma vaillance , 
Que je n’attends plus rien que de leur assistance ; 

Et s’il faut encor plus pour m’assurer leur foi , 

Dis que le fier Warwick a pleuré devant toi. 

Et comment ces Anglois, pour moi si pleins de zele, 
Peuvent-ils balancer à venger ma querelle ? 

Des droits que j’ai sur eux est-ce là tout l’effet? 

Et Marguerite enfin... 
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SUMMER. 

Elle agit et se tait. 

J'attends tout de ses soins : elle amasse en silence 
Les traits que par ses mains doit lancer la vengeance. 
Ses secrets partisans , vos amis et les siens 
Echauffent par degrés le cœur des citoyens, 

Et tous par elle-même instruits dans l’art des brigues , 
Dans ces murs alarmés ont semé leurs intrigues. 

Ils disent qu’Édouard vient d’ôter aux Anglois 
Un repos nécessaire et l’espoir de la paix , 

Qu’il attire sur eux les armes de la France , 

Qu’ils vont de tout leur sang payer son imprudence. 
Votre affront les irrite , et je crois qu’en effet... 

WARWICK. 

Ah ! qu’ils arment mon bras , et je suis satisfait. 
Suivi des plus hardis, pénétré cette enceinte. 

Si je suis à leur tête , ils marcheront sans crainte. 
J’irai vers Édouard , et nous verrons alors 
.S’il pourra de mon bras soutenir les efforts , 

S’il pourra dans son cours arrêter ma vengeance. 

Ah ! je ressens déjà , je goûte par avance 
Le plaisir de le voir à mes pieds renversé, 

Et de lui dire ; «Ingrat qtii m’aS trop offensé, 

« Que j’ai trop bien servi, que j’ai dû mieux connoître, 
« Toi qui n’élois pas fait pour te nomUier mon maître , 
« Vois du moins aujourd'hui si je menace en vain, 

« Et reconnois WàTwick en mourant par sa main ». 
Mais je t’arrête trop et la fureur m’entrttîne. 
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L’instant où je menace est perdu pour ma haine. 
Je t’en ai dit assez, va, cours, vole. 

SCENE III. 

WARWICK. 

Ah ! du moins 

Si le sort secondoit et mes vœux et ses soins !... 
J’écoute trop sans doute une fougue inutile. 

Ce peuple est inconstant et sa faveur fragile. 

Hélas 1 le malheureux , par l’espoir aveuglé , 
Pleure souvent l’erreur qui l’avoit consolé. 

O ciel ! lorsque chargé du sort de l’Angleterre, 
Triomphant dans la paix ainsi que dans la guerre , 
Et d’un peuple idolâtre excitant les transports , 
Heureux et tout-puissant je revoyois ces bords, 
Aurois-je pu penser que tant d’ignominie 
Dût sitôt éclipser cet éclat de ma vie , 

Et que frappé bientôt des plus cruels revers, 

Je venois dans ces murs pour y trouver des fers? 

SCENE IV. 

WARWICK, ÉLISABETH, dn'e suivante. 

WARWICK. 

Quoi ! madanjte, c’est vous ! le tyran qui m’outrage 
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Me permet ce bonheur que votre amour partage! 

Il n’en est pas jaloux!... C’en est fait, je le vois : 

Vous venez me parler pour la derniere fois ; 

Vous venez me laisser un adieu lamentable. 

Tout prêt à m’immoler, un rival implacable 
Veut me montrer le bien qui par lui m’est ôté. 

Et puisque je vous vois, mon arrêt est porté. 

ÉLISABETH. 

Non , d’un sort plus heureux j’apporte le présage. 
Pourvu que fléchissant ce superbe courage.,. 

WARWI CK. 

Arrêtez : votre cœur doit épargner le mien. 
Parlez-moi de vengeance , ou ne proposez rien. 

ÉLISABETH. 

Quoi! rien n’adoucira votre esprit inflexible! 
Édouard à ma voix a paru plus sensible, 
l’ai rappelé vos soins , votre fidélité : 

Louant votre valeur, blâmant votre fierté, 
J’excusois d’un amant l’altiere impatience; 

J'ai réclamé l’honneur et la reconnoissance , 

Les nœuds qui dès long-tems sont formés entre nous ; 
J’ai juré devant lui d’être toujours à vous. 

J’ai demandé la mort : il a plaint mes alarmes. 
Enfin il a promis en répandant des larmes , 

De ne point me forcer à cet hymen affreux 
Qui hâteroit la fin de mes jours malheureux. 

Mais il ne peut souffrir qu’un rival qui l’offense, 
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En passant clans mes bras, insulte à sa puissance. 

Sa colere ëclatoit à ce seul souvenir. 

Tout prêt à s’y livrer, et tout prêt à punir, 

Il m’a représente la révolte enhardie 
Menaçant ses états d’un nouvel incendie. 

Sa couronne en péril , son honneur offensé , 

Par mille factieux votre nom prononcé. 

Et les mutins pour vous prêts à s’armer peut-être... 

' WARWICK. , 

Ah! ] en attends l’effet ! qu’il est lent à paroître! 

Je respire un moment, je conçois quelque espoir. 

Il va sentir les coups qu’il auroit dû prévoir, 

Et bientôt.. 

ÉLISABETH. 

Votre espoir ajoute à mes alarmes. 

Vous voulez que pour vous Londres prenne les armes. 
Moi je déteste , hélas ! ce funeste secours; 

C’est en vous défendant qu’on expose vos jours. 
Edouard jusqu'ici craint, malgré sa colere , 

De porter contre vous un arrêt sanguinaire. 
Rarement à son âge on a pu s’endurcir 
Dans les rigueurs du trône et dans l’art de punir. 
Mais s’il faut qu’aujourd’hui soulevant l’Angleterr^, 
Votre nom soit encor le signal de la guerre. 
Songez-vous qu’un monarque, à qui vous insultez, 
Pourroit frapper en vous le chef des révoltés? 

Vous êtes dans ses mains, sans armes, sans défense; 

6. ai 

; : . 

; 
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Et vous le menacez ! 

WARWICK. 

Je suis en sa puissance , 

Il est trop vrai; mon sang, je ne puis le nier, 

Est au premier bourreau qu’il voudra m’envoyer. 

.S'il a pour l’ordonner une ame assez hardie , 

Et s’il peut sans trembler disposer de ma vie, 

Je recevrai la mort sans en être étonné ; 

Mais je mourrai du moins sans avoir pardonné. 

ÉtlSABETH. 

Eh! pardonnez, cruel! à votre triste amante. 

Quand mon cœur pour vous seul se trouble ets’épou van te. 
Quand ja veux vous sauver... 

warwick. 

Que servent vos douleurs? 
Votre tendresse ici me doit plus que des pleurs. 

Vous allez supplier un ingrat qui m’opprime ! 

Secondez bien plutôt le transport qui m’anime. 

Armez pour moi tous Ceux que l’amitié, le rang, 

Le devoir , l’intérêk attache à votre sang. 

Craignez-vous de tenter la route OÙ je vous guide? 
Est-ce donc en nos jours què le sexe est timide? . 

Et n’avons-nous pâS vü dans l’horreur des combats, 
Marguerite, portant Son ftls entre ses bras. 

Disputer aux guerriers le péril et la gloire. 

Et même contre moi balancer la victoire? 

Suivez ce grand exemple, elle revient à moi; 

Egalez son courage, osez braver un roi. 

Mon amante occupée à trembler pour ma vie. 
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Pou rra-t-elle aujourd’hui moins que mon ennemie? 
Allez, et des Anglois ranimant la valeur. 

Signalez à leurs yeux ma femme et mon vengeur. 

ÉLISABETH. 

Ta femme veut sauver Warwick et la patrie. 

Tu les perds tous les deux: ton aveugle furie 
Te cache un précipice à tes pas présenté, 

Et chez tes ennemis tu vois ta sûreté. 

Marguerite te sert! oses-tu bien l’en croire? 
Penses-tu m’éblouir du tableau de sa gloire? 

La crois-tu résolue à te garder sa foi ? 

Elle qui n’eut jamais que l’intérêt pour loi, 

Elle qui tour-à-tour magnanime et cruelle. 

En servant son époux, en vengeant sa querelle, 
Portoit sur ses parens son bras ensanglanté, 

Et mêloit la grandeur à la férocité? 

Quoi ! désormais Lancastre est ta seule espérance! 
Toi, du sang des Yorck appui dès leur enfance. 
Rappeler sur leur trône heureusement rempli , 

Une femme implacable, un vieillard avili! 

Changer à tous momens d’amis et d’adversaires, 
Combattre et soutenir les deux partis contraires! 
Crois-moi, c’est étaler aux yeux de l’avenir 
Une légèreté dont tu devrois rougir. 

Si le parti d’Yorck t’a paru le plus juste, 

Persiste dans ton choix: tu le rends plus auguste. 
C’est en vain qu’Édouard eut dés torts envers toi: 
Couvre de tes vertus les fautes de ton roi , 

ai. 
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Et lui vouant toujours tes soins et ton hommage, 
Honore , au moins pour toi , ce qui fut ton ouvrage. 
Répare des affronts qu'il n’a pas dù souffrir; 
T'abaisser devant lui ce n’est point te flétrir. 
Lui-méme il a paru commander à sa flammé: 

Un roi fait le premier cet effort sur son aine ; 

Et le sujet balance ! 

WARWICK. 

Et qu’a-t-il fait enfin? 

A son indigne amour il a mis quelque frein : 

Le sacrifice est grand; mais moi qu’il déshonore, 
Qu’il a mis dans les fers où je languis encore , 
Qu’il trahit, qu’il insulte et flétrit tour-à-tour. 

Si je ne suis vengé, je perds tout sans retour. 
Peut-être que l’on peut, maître de sa vengeance. 
D’un ennemi vaincu dédaigner l’impuissance; 
Peut-être l’on préféré avec quelque plaisir 
L’orgueil de pardonner à l’orgueil de punir: 

Mais signer un accord qu’arrache la contrainte, 
Céder à la menace , obéir à la crainte , 

Aller, comme un esclave échappé de ses fers. 
Demander le pardon des maux qu’on a soufferts! 
N’attendez pas de moi cet effort impossible. 

Dans mon abaissement je suis plus inflexible. 

Je vois tout mon outrage , et je hais sans retour. 
Laissez-moi cette haine, ou m’arrachez le jour. 

ÉLISABETH. 

Eh bien! c’en est donc fait, et ton ame barbare 
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Eft’croit aveuglément cet oi^ueil qui l’égare ! 

Ni la voix de l’amour, ni l’espoir d’être à moi, t 
Mes craintes , mes douleurs ne peuvent rien sur toi : 
Tu brûles d’assouvir ta fureur meurtrière ÿl 
i.Tu voudrois de tes mains embraser l’Angleterre. 

. Va, nage dans le sang, va, je ne combats plus 
Cet orgueil insensé qui flétrit tes vertus. Vy inP 
Va, cruel! va chercher des. triomphes coupables; 
Couvre-toi de lauriers à mes yeux méprisables ; 

, Va^.cours plonger.tou huas dans le sein de ,ton roi ; 
Mais apprends qu’à ce prix je ne puis être à toi: 

Je ne recevrai point dana cette.main tremblante 
La main d’un furieux, de catnage fumante. 

La mienne loin de toi vadnir mes malheum, 
Expier dans mon sang mes funestes erreurs. > 
C’en est fait, et je veux, à mon heure suprême. 
Maudire en expirint Edouard et toi-même, 

Le sort, le sort affreux qui m’accaWe aujourd’hui , 
Et l’amant plus cruel , plus barbare que lui. 

WARWICK. 

Arrête... O toi qui sais ce que mon cœur endure, 
Qui dcvrois adoucir sa profonde blessure , 

Toi- même, Elisabeth, viens-tu l’empoisonner? 

Hélas ! quand tousies maux semblent m’environner. 
Écrasé sous leurs poids lorsque mon cœur expire. 
Ta main , ta propre main l’arrache et le déchire! 
C’est là le dernier trait de mon affreux destin; 

C’est ma derniere épreuve, et j’y succombe enfin. 
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Cesse de tourmenter une ame anéantie. i j n 
Va , je ne hais plus rien que moi-même et la vie. 

Eh bien ! va donc trouver ce tyran , cet ingrat , 

Va, demande pour moi, dans mon horrible état, 
Non le pardon honteux qui m’indigne et m’offense; 
Mais dis-lui que Warwick, appui de son enfancé. 
Qui veilloit sur ses jours au milieu des combats, 

Et pour les conserver s’exposoit au trépas , ) . /. / 

Qui des rois sur son front ceignit le diadème, > 

Qui n’a de ses travaux «en voulu pour lui-même, 
Accablé de la vie et lassé de souffrir, » i-V 
N’attend plus d’un tyran que l’ordre de mourir, 

itilSABETH. : . ’ 

Quel est l’égarement où ton ame se livre? ! 
Cruel!... 

SCENE V. 

WARWICK., ÉLISABETH, on officisb, gakuss- 
l’officier. 

Auprès du roi, madame, il faut me suivre. 
Ses ordres sont pressans, hâtez- vous. 

ÉLISABETH. 

C’est assez. 

Cieux ! éloignez les maux qui me sont annoncés. 

WA RWICK. 

Qui? toi! m’abandonner! où vasTu? non, demeure. 
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Demeure , Elisabeth. Ah l s’il faut que je meure , 
Mes yeux du mcMius... 

. , , . l’officier. 

Madame, Édouard vous attend. 

ÉLISABETH. 

Hélas! pour nous sauver tu n’avois qu’un instant; 
Cet instant précieux tu l’as rendu funeste... 

Adieu. 

WARWICK. 

, Vous l’entraînez ! . . 

SCENE VI. 

WARWICK. 

O toi! toi que j’atteste. 

Toi qui m’enlevant tout , me refuses la mort , 
Peux-tu permettre, 0 Dieu ! que sous les coups du sort 
Le grand cœur de Warwick s’affoiblisse et succombe ? 
Avant de m’avilir, ciel ! ouvre-moi la tombe. 

( il s’assied. ) 

J’ai peine à résister à mon état affreux. 

De momens en momens ce flambeau ténébreux 
Qui luit si tristement dans l’épaisseur des ombres, 
Verse un jour plus funebre et des lueurs plus soin bres. 
Malgré moi je frémis; tout porte dans mon cœur 
Un chagrin plus profond, une morne douleur... 
Hélas! enseveli dans cette nuit cruelle, 
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Tout ce que je ressens est horrible comme elle. 
Mais quel bruit effrayant fait retentir ces lieux? 

Je crois entendre au loin des cris tumultueux. 

On approche: le sort remplit mon espérance. 

Ou m'apporte la mort. > 

SCENE VII. ^ 

. ■ . '.J 

WARWICK, SUMMER, l’épée à la main, 

SOLDATS. 

SOMMER. 

J’apporte la vengeance. 

Ami, prenez ce fer, soyez libre et vainqueur. 

' WARWICK. 

Tout est donc réparé ! cher ami, quel bonheur î... 

SOMMER. • ; 

Votre nom, votre gloire, et la reine et moi-même. 
Tout range sous vos lois un peuple qni vous aime. 
Marguerite échappée aux gardes du palais, 
D’abord à votre nom rassemble les Anglois; 

Je me joins à ses cris;tout s’émeut, tout s’empresse ; 
Tous veulent vous offrir une main vengeresse. 

On attaque, on assiégé Édouard alarmé, 

Avec Élisabeth au palais renfermé. 

Paroissez : c’est à vous d’achever la victoire. 

Ami, venez chercher la vengeance et la gloire^ 
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WARWICK. 

Voilà donc où sa faute et le sort l’ont réduit !' ■ 

De son ingratitude il voit enfin le fruit. 

Il l’a bien mérité... marchons... Warwick, arrête. 

Tu vas à Margderite assurer sa conquête! 

Ecraser sans effort un rival abattu ! 

Sont-ce là des exploits dignes de ta vertu? 

Est-ce un si beau triomphe offert à ta vaillance, 
D’immoler Édouard, quand il est sans défense?... 
Ah! j’embrasse un projet plus grand , plus généreux. 
Voici de iAstans 1 Instant le plus heureux; 

Ce jour de mes' malheurs est le jour de ma gloire; 
C’est moi qui vais fixer le sort et la victoire. 

Le destin d’Édouard ne dépend que de moi; 
'.-•aiJ’ai guklés»<ieuitesses et mon bras l’a fait roi; 1 
J’ai conservB-.SBs.jourSj et je vais les défendre^., I 
Je lui donnai le sceptre, et je vais le lui rendre; 
i De tous ses ennemis confondre lesiprojets', r . , 

Et je veux le. punir à force de bienfaits., . . m ' 

Il cennoltra mon cœur autant. que mon courage; 
Une seconde fcHs il sera mou- ouvrage. : > y! i -i 
Qu’il va se repentir.de, m’avoir.outragéljir. i lu'; 
Combien il va rougir! ami, je suis vengé. i}.' 
Allons, braves Anglois, c’est Warwick qui vousgüidc. 
Ne désavouez pbintivotre chef intrépide. 

Si vous aimez l’honneur, venez tous avec moi < 

Et combattre Lancastre et sauver votre roi. 



FIN nu QUATRIEME ACTE. 
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!■ ' 1 . 

ACTE r 

CJ ■ •’ 

' T 

' La scene est au palais. , .>.{•• [ . | 

■ , . - ..i i; ,|.î • . 

, . '..-J ^ , 1 ,, , , 

SCENE PREMIERE, i. ,/ 

* 'T . ». ' ; 

ÉLISABETH. • ;) ; , 

'J ■ ‘ i 

Ciel! où porter le trouble où moU'O^’ear s’abandonne? 
La terreur me poursuit et la mort m’environne. 
J’entends autour de moi les cris de la fureur, 

Les plaintes des mourans... O sorti ô jour d’horreurl 
On arrête mes pas : hélas ! ce que j’ignore / ■ 

Est plus triste peut-être et plus affreux encore,* 

Et le ciel que ma voix est lasse d’implorer, > 

Quel que soit le succès, me condamne à pleurer. 

De Marguerite enfin l’ascendant nous opprime. 

Elle a su malgré moi traîner dans cet abyme 
Deux amis, deux héros, l’un de l’autre admirés. 
Deux cœurs nés généreux , par l’amour égarés. 

Tout semble m’annoncer son triomphe sinistre. 
Warwick, de ses projets trop aveugle ministre. 



I 
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Combat pour son epoux après l’avoir vaincu. 

A servir une femme il est donc descendu ! 

Tu l’emportes sur nous trop cruelle ennemie ! 

Je cede en gémissant à ton fatal génie. 

Il est de ton destin d’accabler mon pays. 

Eh bien ! verse le sang, marche sur nos débris. 
Maisdumoinsquelquejourpourvenger l’Angleterre, 
Puisse le juste ciel, h tes desseins contraire. 
Arracher de tes mains le fruit de nos malheurs! 
Puisses-tu loin de nous, pour prix de tes fureurs, 
Traînant chez l’étranger, devenu ton asyle, 

Une vieillesse obscure, une rage inutile, 

Alendiant des secours que tu n’obtiendras pas, 
Mourif «n détestant ta vie et ton trépas ! 


-1- ‘V 


SCENE II. 


ELISABETH, SUFFOLCK. 


ÉLISABETH. . ; 

OÙ courez-vous, Suffolck? venez- vous... 

r , . • SUFFOLCÎS. 

. • Ah ! madame, 

Aux transports de la joie abandonnez votre ame; 
Jouissez d’un bonheur que vous n'attendiez pas : 
Jamais un jour plus beau n’a lui sur ce.s climats. 

ÉLISABETH. 

Ab ! ce jour à mon cœur n’offroit rien que d’horrible. 
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Quoi ! Warwick... achevez. 

SÜFFOLCK. 

Ce héros invincible. 

Le plus fier des mortels et le plus valeureux , 

Est encor le plus grand et le plus généreux. 

Déjà de ses Succès Marguerite enivrée ' • 

Croyoit à son parti la victoire assurée,'*' •' >• 

Quand le nom de Warwick par cent voix répété 
Suspend des combattans l’effort précipité.* ■ 

Soudain au milieu d’eux il s’avance , il s’écrie : 

« Amis , où vous emporte une aveugle furie ? 

« Anglois , quel ennemi poursuit votre courroux? 

« C’est ce même Édouard jadis choisi par vous, 

« Qui vous fut dans ces murs présenté pafr«ioi-même, 
« Qiii de vos propres mains reçut son diadème. 

« Si c’est Warwick, amis, que vous voulez venger, 

« Défendez votre maître, au lieu de l’outrager. 

« Partagez avec moi cette gloire si belle. 

« 0 ! mes braves Anglois ! c’est moi qui vous appelle. 

« Reconnoissez ma voix ». Ses paroles , ses traits , 

Cet aspect si puissant et si cher aux Anglois ,- 
IjC feu de ses regards, cette ame grande et fiere. 
Cette ame sur son front respirant tout entière, 

. Cet empire suprême et ces droits si certains 
Qu’un héros eut toujours sur le cœur des humains. 
Subjuguent les esprits: tout obéit , tout change. 

Du côté d’Edouard tout le peuple se range. 
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Et ce prince et Warwick, pressés de tous cotés. 

Dans les bras l’un de l’autre à l’envi sont portés. 
J’observois Edouard : je cherchois à çonnoltre 
Si dans un tel moment , humilié peut-être , 

Contre un dépit secret il défendoit son cœur , 

Et pourroit à Warwick pardonner sa grandeur. 

Mais rien ne l’a surpris, il faut que j’en convienne. 
Dans l’ame de Warwick il sembloit voir la sienne. 

Il n’étoit qu’attendri , sans être confondu, 

Et devant le héros le roi n’a rien perdu. 

La joie et le bonheur remplacent les alarmes ; 

Le peuple , les soldats laissent tomber leurs armes; 
Enfin dans tous ses droits Edouard. affermi 
Retrouve sa vertu, son trône, et son ami. . 

ELISABETH. _ . ! • 

O ! Warwick ! ô ! morfél <iu’a choisi ma tendresse ! 
Non , tu ne conçois pas cet excès d’alégresse , 

Ces transports que je sens, qu’inspirent à mon cœur 
Ces vertus dont sur moi rejaillit la splendeur ; 

Cet effort d’un héros , ces honneurs qu’il mérite... 

V ient-il ?... 

SUFFOLCK. 

Vers la Tamise il poursuit Marguerite. 
Quelques mutins encor dans leur rage obstinés , 

A combattre , à mourir sembloient déterminés. 
Warwick le fer en main les frappe et les renverse, 
Leur foule devant lui succombe et se disperse , 
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Cependant qu’Édouard autour de ce palais 
Appaise le désordre et rétablit la paix. 

Mais le voici lui-méme. 

SCENE III. 

ÉDOUARD, ÉLISABETH, SÜFFOLCK, gardes. 

éLI s A BETH. 

Ah ! partagez ma joie , 

Sire ; après tous les maux où mon cœur fut en proie , 
Hélas ! j’ai bien le droit de sentir mon bonheur. 
D’applaudir un héros si digne de mon cœur. 

Que sans doute avec moi vous admirez vous-méme ; 
Ce qu’il a fait pour vous , oui , cet effort suprême... 

énOUARD. 

Je le sens , je l’admire , et je n’en rougis pas. 

Un bienfait n’avilit que les cœûrs nés ingrats. 

C’est peu d'avoir domté la révolte et la guerre. 

C’est peu d’avoir rendu le calme à l’Angleterre; 

Je lui dois encor plus: pour ce cœur satisfait 
L’amitié de Warwick est son plus grand bienfait. 
J’en suis digne du moins, et je lui rends la mienne. 
Ma générosité veut égaler la sienne , 

Et mon cœur n’est pas fait pour le déguisement. 

Je sais qu’il est un art de feindre lâchement , 
D’oublier un service et jamais une offense. 
D’attendre le moment propice à la vengeance; 
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D’autres le puniroient de les avoir servis ; 

4l est beaucoup de rois ; il est bien peu d’amis. 
Mais j’abhorre à jamais cette exe'crable étude,' 

Cet art de la bassesse et de l’ingratitude. 

L’amour seul a produit et mes torts et les siens; 
lia vertu nous ramene à nos premiers liens. 

A la loi du traité je suis prêt à me rendre ; 

Il mérita vos vœux , je cesse d’y prétendre ; 

Je commande à l’amour, et plein des mêmes feux, 
Je saurai... 


SCENE IV. 

ÉDOUARD, ÉLISABETH, MARGUERITE, 
SUFFOLCR, GARDES, SOLDATS. 

MARGUERITE. 

Le destin me ramene à tes yeux; 

Tu me vois ta captive et pourtant triomphante. 
Tremble : j’apporte ici le deuil et l’épouvante. 

( à Elisabeth. ) 

Warwick est tonarai; Warwick est ton amant. 
Frémissez tous les deux dans ce fatal moment; 
Il meurt 

ÉLISABETIÎ. 

Warwick? 

É DOUAR D. 

O ! ciel ! 
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MARGUERITE. . . . 

Et j’ai proscrit sa vie ; > 
De fideles amis ont servi ma furie ; , - 

Mêlés parmi les siens , ils l’ont enveloppé : 

Toi seul es plus heureux ; loi seul m’es échappé, r 

ÉDOUARD. . 

Barbare ! 


MARGUERITE. 

J’ai détruit ton défenseur coupable. 

Qu’il me servît ou non , sa mort inévitable 
Dut punir aujourd’hui son infidélité , 

Ou l’orgueilleux secours que son bras m’eût prêté. 
Toi , tu peux le venger , et tu peux méconnoître 
Les droi ts des souverains ; tu n’es pas né pour l’être. 

EDOUARD. 

Je le suis pour punir un monstre furieux. 

Ah ! que vois-je ? 


SCENE V. . ^ J 

.1 

ÉDOUARD, WARWICK, apporte ' par des soldats, 
ÉLISABETH , MARGUERITE , SUFFOLCK , 

SUMMER, GARDES, SOLDATS. 

ELISABETH, couraTit à JVarwick. 

Warwick ! cœur noble et malheureux ! 

ÉDOUARD. 

Héros que j’ai chéri , que je perds par un crime, 
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Ah! ma vengeance au moins pôut t’offrir ta victime : 
Cette femme barbare , au milieu des tourmens, 
Bientôt... , , 

• WA^WICa. . . 

i l Écoute^ moins de, vaijiisresseatirpens. 
Renvoyez à- Louis cette Teine cruelle ; . 

Il pourroitla venger... ne craignez plus rien d'elle. 

Ce peuple qui m’aima la déteste aujourd’hui. 

Qui m’a donné la mort ne peut régner sur lui. 
Pleurez moins mon trépas: ma carrière est finie 
Dans l’instant 1 ^ plus beau dont s’illustra ma vie; 

Ma voix a fait encor le destin des Anglois, 

Et j’emporte au tombeau ma gloire et vos regrets. 

£LI SABETH. 

Ah ! ton Élisabeth ne pourra te survivre ; 

J’ai vécu pour t’aimer, je mourrai pour te suivre 
Diaos la nuit du tombeau tous les deux renfermés, 
Unis malgré la mort... 

WARWICK. 

Vivez, si vous m’aimez. 

(à Edotiard.') 

Soyons vrais; de nos maux n’accusons que nous-même; 
Votre amour fut aveugle et mon orgueil extrême ; 
Vous aviez oublié mes services ; et moi , 

J’oubliai trop , hélas ! que vous étiez mon roi. 

Nous en sommes punis... mes forces s’affoiblissent. 
Mavoixmeurtets’éteint,etmesyeuxs’obscurcissent. 
Ma chere Élisabeth ! adieu... séchez vos pleurs. 

6. ua 
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Je ressens à la fols la mort et vos douleur?.' 

Hélas ! il est affreux de quitter ce qu’on aimei • f 
{à Edouard.) ... . i 

Réparez , s’il se peut , son infortune extrême. 
Sur ses jours malheureux répandez vos bienfaits. 
WarAvick meurt votre ami... ne l’oubliez jamais.. 

'■••• ... meurt) "t 

■■■ ■ .. , ) 

• ;;i .ut.. i‘> ■ t 

' • ■ ' . • .l'T 

FIN nu COStTE DE WAHWICX..- ^ -0. 

Il .I)îi. 'il, 

" *•; ; '/ * * 

' ■ ' :r. f.,,1 ;,!A 

. lO .. . i; . 

•’ »• I , r 

* • '♦'< •U Ni.’n 'J* 
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EXAMEN . 
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' •; DEWAÏIWÏCK. 

• , . . ■ >, .i ^ < 

E» exposant dans toute sa'shnplîcîté le trait d’histoire 
sur lequel M. do La Harjie' a fondé sa tragédie, nous 
donnerons au Iccteuf le ’nio'ÿeii dé eonnoilre par lui- 
tnême les ressoiirees ‘r(iVe l’antOur n’a 'dues qu’à son 
imagination. ' " ' 

" Dans les sanglantes eflôh^è's querelles des Yorck 
ét des Lancastre, querelles ^*0n ne' put terminer 
qu’en cofiifondahi-les prétentions 'des deux maisons, 
Edouard IV dut bien réellémient la couronne au comte 
de Wartrick. Pour rendre Sa domination plus stable , ce 
prince résolut dé contracter alliatrce avec la France, 
en épotjsSht Bonne de Savoie | sœùr dé la reine femme 
de Lbhis Xï :i\Varwick fut ebirgé de cette importante 
négOeiâtioîr. Pendant qu’il la sniYoit, Edouard devint 
amoureux d’une jeune veüVe ù'omriiëe Elisabeth Wi- 
devlUe: 'entraîné par la passiotrla pliis violente, il 
l’épOUSa. A son retoür, lé fier Warwick se plaignit 
d'avoir été jou'é par son maître ; elle ùiécontentement 
qu’il éprouvoit augmenta en voyant les faveurs dont 
le roi conibloit les pareus et les créatures de la reine. 
Use réconcilia avec Marguerite d’Anjou, et reporta 
pour quelque tems le' foible et malheureux Henri VI 
sur le trône ; mais la bataille de Barnet décida du sort 

aa. 
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des deux monarques : Warwick y fut tué en com- 
battant contre Edouard IV. 

M. de La Harpe a très bien jugé que le ressentiment 
de Warwick ne serpit pas ^spz draniiaUque s’il n’étoit 
causé que par l’anibitiou et lé dépit; il a donc supposé 
que le héros aimoit Elisabeth, qu’il en étoit aimé, et 
qu’elle lui étoit promise; ainsi 4’aht|(»Wj..Ja jalousie;, 
l’honueurmème donnent un nouyeau ressortàraoiour? 
propre irrité ; cette combinaispn, e,s^ hçureuse. ,En 
présentant Warwick prêt à prendre. les armes [contre 
Edouard, et se décidant, par un retour de^yçrtu, à 
courir le défendre contre Marguerite, M. de.La Harpe 
s’est permis un changeiuppt bien phis important ; 
cette fidélité que n’eut pas le conttc ajoute béauçuup 
a la grandeur de son ç.arac^ere. théâtral,; fq utomaa.f 
où il conçoit ce projet gépéreux est le plus dramatique 
de toute la piece. ,Plusieur.S .critiques- ont: reproché » 
l’auteur cette ;altération d’un, fait historique.^énérg”, 
lement connu; mais on doit observer ,quf elle donne 
lieu à de grandes beautés, qu’elle n’est ,pas^ en contre^ 
diction avec le caractère du héros, et que ces sortes 
de changemens sont permis lorsqu’on peint des épO^ 
qiies peu célébrés dans i’histoirp générale; or le régné 
d’Edouard IV est de ce nombre, .puisque les sanglantes 
discordes des Lancastre et des Yorck n’iniluereut pas 
sur la 2 >olitique du reste, de l’Europe., A toutes ces 
raisons, il en est une autre que /nous.croyons sans réT 
plique : les Anglois seuls intéressés , sont aussi les 
seuls juges des altérations que le poêle a pu se per- 
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mettre, et sur le théâtre de Londres on a représenté 
Warwick en suivant exactement le plan de M. de La 
Harpe. 

U n’a pas été aussi heureux en traçant le caractère 
de Marguerite d’Anjou ; cette princesse si céleLre par 
son courage, sa persévérance, son incroyable aptitude 
à trouver dans les plus grands revers des ressources 
inespérées, l’auteur la présente à la cour d’Edouard 
comme une intrigante , il en fait un personnage 
secondaire ; c’est le défaut le plus marquant de cette 
tragédie ; heureusement, ce défaut n’est bien senti que 
par ceux qui connoissent à fond l’histoire d’Angle- 
terre: les spectateurs qui ne s’intéressent qu’au héros, 
et qui sentent que Marguerite d’Anjou ne nuit jamais 
à l’ensemble et à la marche de l’action , s’inquiettent 
peu du rang qu’elle occupe dans la mémoire des 
hommes instruits. 

La grande difficulté du sujet étoit de donner delà di- 
gnité à Edouard IV qui, parla maniéré dontl’intrigue 
est conçue , se trouve entièrement sacrifié à Warwick: 
cette difficulté est surmontée avec art dans le troisième 
acte où le roi s’expose, sans s’abaisser, à l’audace et à 
la fureur d’un sujet trop puissant. En général, la 
raison supérieure de M. de la Harpe se fait sentir dans 
toutes les combinaisons de sa piece : peut-être même 
seroit-U possible de prouver que son action seroit plus 
dramatique s’il eût osé rendre ses personnages un 
peu moins raisonnables ; presque toujours il arrête 
l'effroi prêt à se glisser dans l’ame des spectateurs. 
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A la fia du premier acte , Edouard dit à soa confi- 
dent ; 

Ce cœur, 

Qui de sa passion voudroil être vainqueur, 

Qui respecte Warvfick , qui le craint , et qui l’aime , 
N'oubliera pas , crois-moi , ce qu’il doit à soi-même , 

Et que parmi les maux qui causent mon effroi. 

Le malheur d’être Injuste est le plus grand pour moi. 

Celte disposition 'raisonnable d’Edouard calme la 
crainte que doit nécessairement inspirer la possibilité 
proebained’une rupture entre un roi, et un sujet assez 
puissant pour faire et détrôner des rois. 

' Dans le troisième acte, Edouard offensé, Edouard 
qui a fait arrêter Warwick, n’est pas un amant furieux: 
c’est un prince juste qui avertit lui-même qu’on ne 
doit pas redouter sa vengeance. 

Peut-être j'aurois dù’dans son coupable sang 
Laver l’indigne affront qu’il a fait à mon rang. 

Mais mon cœur frêmiroit d’un transport si féroce ; 
L'amour nem’apprend pas cette vengeance atroce , 

£t dans les mouvemens dont je suis combattu 

Je sais entendre encor la voix de la vertu. ■' J 

Rien de plus juste que ces sentimens ; mais l’amour 
qui n’apprend point à se venger d’un rival-,' l’amour 
qui n’empêche, point -d'entendre la voix de la vertu, 
garantit trop aux' spectateurs que Warvrick n’est pas 
en danger. , ■ ' * - ‘ i 
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'Au quatrième acte, on craint du moina que Wae- 
wick , plus passionné qu^ son ntaltre , ne porte jm> 
qu’au crime la vengeance d’un affront reçu ; mais k 
peine est-il libre , k peine a-t-il saisi des armes , qu’il 
s’écrie : 

Warwick , arrête ; 

Tu vas à Marguerite assurer sa conquête ! 

Ecraser sans effort un rival abattu ! 

Sont-ce là des exploits dignes de ta vertu? 


Ce mouvement est beau , il produit beaucoup d’effet, 
car on a tremblé au moment où Warwick s’est trouvé 
libre et armé ; mais il n’en est pas moins constant que 
ces deux rivaux ne veulent jamais pousser les choses 
k l’extrême ; disposition qui n’est point dramatique. 
Warwick est tué, mais par les partisans de Margue- 
rite; et cette action qui décide le dénouement, fait 
mieux sentir combien l’auteur étoit intéressé k donner 
h cette princesse une partie de l’importance qu’elle a 
dans l’histoire. On, n’aime pas k voir le héros d’un 
drame tomber sous les coups d’uu personnage subal- 
terne. Au reste , quand on réfléchit que cette tragédie 
est l’ouvrage d’un hontipe de vingt-trois ans, on est 
bien surpris de hç trpuyer k reprocher k ses person- 
nages ^ue d’être trop d’accor^ avec la raison. 

M. de La Harpe adniirateur sincere de Racine , l’a pris 
pour modelé, sinon pour la grâce, du moins pour la 
pureté et la simplicité de son style ; souvent aussi il l’a 
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imité , et avec le plus heureux succès. Warwick parle 
du parti qu’il veut opposer à Edouard : 

On verra d’un côté l'appui de l’Angleterre , ' • ‘ 

W arvrick de ses travaux demandant le salaire , 

Indigne des affronts qu’il n’a pas mérités , 

Et de l’ingrat Yorck comptant les lâchetés ; 

Et de l’autre on verra confus en ma présence 
Edouard aux grandeurs porté par ma vaillance , 

Qui sans raoi-danyl’exil et la captivité - 
Cacheroit sa misere et son obscurité. 

Le mouvement de cette tirade se trouve dans ces 
vers admirables que Racine met dans la bouche de la 
mere de Néron: . .. 

On verra d’un côté le fils de l’empereur 
Redemandant la foi jurée à sa famille , 

Et de Germanicus on entendra la fille ; 

De l’autre l’on verra le fils d’Enobarbns , 

Appuyé de Séneque et du tribun Burrhus , 

Qui tous deux' de l’exil rappelés par moi-même 
Partagent à mes yeux l’autorité suprême. ' 

On demandoit à M. de La Harpe quelque tems avant 
sa mort , comment il auroit parlé de ses tragédies dans 
le Cours de bttérature , s’il avoit été obligé de s’expli- 
quer sur les auteurs vivans : il répondit qu’il auroit 
pu se rendre cette justice , que s’il n’avoit pas contri- 
bué aux progrès de l’art dramatique , on ne pouvoit 
pas du moins l’accuser d’avoir avancé sa décadence : 

Il est impossible de se juger avec plus de vérité et de 
modestie. 

ns DE l’exames de wahwick. 
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TRAGÉDIE EN TROIS ACTES, 

DE LA HARPE, 

Représentée pour la première fois 
le i6 juin 1783. 

Sophocleo <]uœ carmiiu digna cothnrno? 

Vl»6. 
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Il est sans doute bien honorable pour la me'- 
moire de Sophocle , qu’en voulant trouver le 
chef-d’œuvre del’anciennetrage'diejilfaille choisir 
entre deux de ses ouvrages : Oedipe roi , et le Phi- 
loclete. Il paroit que l’opinion du plus grand nom- 
bre s’est dëclai’ée pour le premier: j’avoue que 
mon sentiment inclineroit pour le second. Il y a 
dans l’un, il est vrai, un plus grand intérêt de curio- 
sité; il y a dans l’autre un pathétique plus touchant. 
L’intrigue de l’un des deux sujets se développe 
et se dénoue avec beaucoup d'art : c’est peut-être 
un art encore plus admirable d’avoir pu soutenir 
la simplicité de l’autre ; peut-être est-il encore 
plus difficile de parler toujours au cœur par 
l’expression des sentimens vrais , que d’attacher 
l’attention, et de la suspendre, pour ainsi dire, 
au fil des évènemens. D'ailleurs, on pourroit, ce 
me semble, faire à la tragédie d’Oedipe des re- 
proches plus graves qu'à celle de Philoctete; car 
telle est la condition de l’humanité, qu’il y a de.s 
fautes même dans les chefs-d’œuvre. Sans parler 
des défauts essentiels reconnus dans l'Oedipe, 
tels que celui du sujet même , qui a quelque 
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chose de révoltant, puisque l’innocence y est la 
victime des dieux et de la fatalité; celui des invrai- 
semblances de l’avant-scene, puisqu’il n’estgueres 
probable qu’Oedipe ni Jocaste n’aient jamais fait 
aucune recherche sur la mort de Laïus ; sans 
relever d’autres fautes qui tiennent à la nature 
du sujet , il y en a une dans la texture de la piece , 
et qui n’appartient qu’à l’auteur : c’est la querellé 
d’Oedipe avec Créon , qui occupe une grande 
place, ét qui est à la fois sans intérêt et sans 
motif. Le roi'de'Thebes accuse son parent avec 
une témérité et une précipitation inexcusables. 
3e sais bien que cet incident sert à remplir la 
piece grecque, -et que dans l’Oedipe françois 
Voltaire s’est servi d’un épisode pareil ; mais le 
besoin d’un remplissage est un défaut, et non 
pas une excuse ; et Sophocle dans Philoctete, 
sujet encore plus simple que l’Oedipe, s’est passé 
de cette ressource. On n’y peut remarquer qu’une 
.scene inutile, celle du second acte où un soldat 
d’Ulysse , déguisé , vient par de fausses alarmes 
presser le départ de Pyrrhus et de Philoctete; 
ressort superflu, puisque celui-ci n’a pas de désir 
plus ardent que de partir au plutôt. Cette scene 
ne sert donc qu’à alonger inutilement la marche 
de l’action, et j’ai cru devoir la retrancher; mais, 
à cette faute près , si l’on considéré que la piece 
faite avec trois personnages dans un désert , ne 
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languit pas un moment; que l’intérêt se gradue 
et se soutient par les moyens les plus naturels, 
toujours tirés des caractères qui sont supérieu- 
rement dessinés; que la situation, de Philoctete, 
qui seipbleroit devoir être toujours la même, est 
si adroitement variée, :qu’âprès s’ètre montré le 
plus à plaindre des hommes d^ns l’isle de Lemnos, 
il regard^ coipme le plus grand des maux d’être 
obligç^d’en sortir; que ceipersonnage est un des 
plus théâlralsiquise paiisse concevoir, parcequ’il 
réunit .les'flernieres ,misçr(Ç8 de l’humanité aux 
resscutimens les plus .légitMqes., et quele_cri de 
la vengeance n’esbcbeaiuLqpe ,1e cri de l’oppres- 
sion;, qu’enlin ,sop rôle ;eçt(d!uu bout à jl’autre 
un modèle parfait de l’éloquence tragique on 
conviendra facilement qu’en voilà assez pour 
justifier ceux qui voient .dans cet, ouvrage la 
plus belle conception dramatique dont l’antiquité 
puisse s’applaudii-. 

On a regardé comme} un défaut, du moins 
pour ]^guSp 4’apparitioo d’Hercule quiiproduit 
le dénouement. Cette critique ne me paroi t pas 
fpn(léc:;f certes, ce u’es t -point ici. que lejdieu 
n’est qu’une, machine.} Si jamais l’intervention 
d’une divinité a été suffisamment motivée; c’est 
sans contredit tjans cettjç occasion ; et ce, dénoue- 
ment qui ne choque points la vraisemblaueethéàT 
traie puisqu’il est conforme aux idées religieuses 
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du pays t>n se passe l’action, est d’ailléurs très 
bien anriehë, nécessaire, et heureux. Het'Culeri’eSt 
rien' ïiioios qu’étranger à la'piece'; saris cesse il 
y est question de lui ; la possession de sés flèches 
en eSt le noeud priitcrpal ; le héros est sOn conijia- 
gfion’,sOn ami, son héritier i PhiloCtete à résisté 
et a dû résister à tout: qui remportéra dé hii ou 
de la Grèce? et qtii tranchera plus digneirient ce 
grand nœud qu’Hercrile lui-mènteP'De plus,tié 
voit-on pas avec plaîStrtjüéPhîlocteté, ' jusqu'alors 
inflexible, ne cede qu’à la voix d'uri Vlémi-dieiT ,* 
et d’uu' denai-dîeu- sWi’ ami? C’est bléh" Ibi qu’oii 
peut âppliquér le d’Horàce ; 'quf peutJ 

être- même pénSriît“atf PMIoctete' dé ’ScliiilhocIe 
quand il a dit nn 

iWajp lf<Rrn;-! i3(û- CtbilSirnoii 


Sfc Deas intetsît , rfi^ cHglnis Vindk-c ii^^îis? 


leüin:: 


MJ 




• t. 


- ’l 


' if. 


Quant à j’ài riàé'fcroire que cedénoüelriént 
réussiroitiparini ^mme il à •rettsS dbea 

lesGrocs J et je ne ïttB Srii'è pàS tVomlié'.'^'^'-'- ‘ 
Brumoy is’expriitie trés'^jodicieiftÈrmerit Atié 'cë 
sujet, et en général sur leS -difFérenè'tttérhéS dé 
cette tragédie, qu’il a très’ bien déréî'oppiy; ''fî j ■» 
« Les'dieux, dit-iC, font ehtendée* qiié‘ la vîc^ 
« toite dépend de Philoctéte et des fléchés d’Her- 
«cult‘1 ’ntais' commelil déterminer cë goerrier 
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« malheureux à secourir les Grecs qu’il a droit de 
« regarder comme les auteurs de ses maux? C’est 
« un Achille irrité qu’il faut regagner, parcequ’on 
« a besoin de son bras; et l’on a dû voir que Phir 
«loctete n’est pas Uioios inflexible qu’ Achille, et 
fcque Sophocle n’est pas au-dessous d’Homere. 

« UlySse«st employé à cette ambassade avec Néop- 
«toleme*; heureux contraste, dont Sophocle a 
« tire toute son intrigue.; car Ulysse , politique 
O jusqu’à-la fraude, et Néoptoleme,sincere jusqu’à 
O l’extréim franchise ,.en font tout le noeud,, tan- . 
«.disque Philoctete, déflanl et inexorable, élude 
a' la ruse de l’un, et ne se rend point à la géné- 
« rositede l’autre; de sorte qu’il faut qu’Hercule 
« descende du ciel pour domter ce cœur féroce^ 

» et pour faire le déncracment. On ne peut nier 
« qu’un pareil nœud ne mérite d’étre dénoué 
« par Heroute ». u.jt'.r -t n, 

On peut se rappeler que .j’ai balancé long^tems 
à risquer sur la scenefiiançoise cette tragédie, im- 
primée deux ans avant d’étre représentée. C’étoit 
sans doute une nouveauté assez |>iquante et assez 
digne d’attention; c’étoit la première fois qu’on 
alloit voir sur le théâtre de Paris unepicce grec- 
que, telle à^-peu-près quélle avqit été Jouée sur 


* Pyi-Aas oti PTéoptoteme «st;le .tnSfne pertonaage «eus dif- 
férent adiDS. *'>• , ■ ' •. -, 1 .r 
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le théâtre d'Athcnes. Nous n’avions eu jusqu’ici 
que des imitations plus ou moins éloignées- des 
originaux, plus ou moins rapprochées de nos 
convenances et de nos mœurs ; et je'pensois der 
puis long-tems que le sujet de Philoctete étoit 
le seul de ceux qu’avoient:traités les anciens, qui 
fût de nature à être transporté eu entier et sans 
aucune altération sur les théâtres modernes, par- 
cequ’fl est fondé sur . un intérêt qui est de tous 
les tems et de tous les lieux, celui de l’hunianité 
souffrante. Mais quand je songeois d’un autre 
côté que j’allois présenter à des François une 
piece non-Seulement sans amour, mais sans rôle 
de femme, j’étoisloin d’êtrésans inquiétude, et 
je sentois qu’il y avait là dequoiieffaroucher bien 
des gensi La seule tentatirveiqu’on eût faite en ce 
genre soutenue du nom et du génie de Voltaire 
dans toute sa force, n’avoitpas réussi'de manière 
à encourager ceux qui vpudroient la renouveler. 
La Mort de César, si estimée des connoisseurs, 
n’avoitpu:encore s’établir sur notre théâtre. C’est 
en vain que les étrangers nous reprochoient, et 
avec raison cette préBerence.trop exclusive que 

. t'iM jÙ 01.* • 

. ■=’ '• v . . • .... 

* Lorsque M. de La Harpe a écrit cette préfacé, îl étoit 
d'usage de jugemotre littérature par l'opinion des étrangers ; 
depuis, nous avons de mépiO'jugé nos lois. Ce ridicule philoso- 
phique est heureusement passé de mode. {Note dai Editeur^) 
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nous donnons aux intrigues amoureuses , et d’où 
naît dans nos pièces une sorte d’uniformité dont 
l’auteur de Mërope, d’Oreste et de la Mort de 
César s’est efforcé de nous affranchir. Ce grand 
homme dont le goût étoit si exquis et si exercé, 
avoit senti tout le mérite de cette antique simpli- 
cité , devenue même aujourd’hui d’autant plus 
recommandable qu’elle peut servir d’antidote 
contre l’extrême corruption du goût. Mais com- 
ment accréditer ce genre de nouveauté au milieu 
de la contagion générale, lorsqu’atteints de la 
maladie des gens rassasiés, nous voudrions au 
contraire rassembler tous les tableaux dans un 
même cadre, tous les intérêts dans un drame, 
tous les plaisirs dans un spectacle ; transporter 
l’opéra dans la tragédie, et la tragédie sur la scene 
lyrique? De là cette perversité d’esprit qui pré- 
cipite tant d’écrivains dans le bizarre et le mons- 
trueux: on ne songe pas assez qu’il faudroit 
prendre garde de ne pas user à la fois toutes les 
sentations et toutes les jouissances ; ménager les 
ressources, afin deles perpétuer;admettre chaque 
genre à sa place et à son rang, n’en dénaturer 
aucun ; ne rejeter que ce qui est froid et faux, et 
sur-tout éviter les extrêmes , qui sont toujours 
des abus. 

Pour me rassurer contre ces réflexions , j’essayai 

6 . - . 
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la lecture des deux premiers actes de Philoctete, 
dans une séance publique de l’académie Fran- 
çoise , et l’effet qu’il produisit me détermina 
à faire jouer la piece. L’évènement fit voir que 
la belle et simple nature ne pet'd jamais ses 
droits ; et le succès de cet ouvrage , qui a reparu 
souvent depuis sa nouveauté, a: toujours été le 
même. 

Mais c’est principalement au .petit nombre 
de lecteurs versés dans les Lettres grecques et 
dans l’étude de l’antiquité que j’offre cette tra- 
ducticm fidele de l’un des plus beaux ouvrages 
que l'on ait écrits dans la plus belle des lan- 
gues connues. C’est sur-tout à cette classe de 
juges choisis que je dois rendre compte de mon 
travail qu’eux seuls peuvent apprécier; ils se 
souviendront sansdouleque lorsqu’ up poète tra- 
duit un poète, la véritable fidélité de la version 
consiste à rendre, s’il se peut, toutes les beautés 
plutôt que tous les mots; et ce principe, reçu 
même dans la prose , est d’un usage incontestable 
quand il s’agit de vers. Ce que je puis assurer, c’est 
qu’autant que me l’a permis la différence des 
langues et le caractère de notre versification, j’ai 
suivi non seulement les idées et le dialogue, mais 
même les tournures et les constructions du 
texte grec: persuadé qu’en traduisant un écrivain 
tel que Sophocle, plus on se rapproche de lui, 
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plus on est près de la perfection parceque les 
mouvemens de son style sont toujours ceux de 
la nature. C’est ce que n’a pas assez senti le P. Bru- 
moy, homme éclairé et écrivain pur, qui con- 
noissoit le mérite des anciens , mais qui ne s’étoit 
pas assez rempli du génie de leur composition : 
il semble se faire une loi de ne conserver que le 
sens de son auteur, et de substituer d’ailleurs les 
tournures modernes à cette expression simple, 
énergique et vraie de la poésie antique : souvent 
il paraphrase Sophocle , et quelquefois le défi- 
gure. Mais on lui pardonneroit plus aisément 
quelques fautes , toujours difficiles à éviter dans 
toute traduction , que la disproportion conti- 
nuelle où il est à l’égard de son original. Peut-être 
aussi aura-t-on quelque peine à pardonner à son 
goût et à son jugement la singulière comparaison 
qu’il fait de Philoctete avec Nicomede, et qui 
est le résultat de réflexions d’ailleurs sages et in- 
structives. Voici comme il les termine : a A suivre 
« le goût de l’antiquité , on ne peut reprocher à 
(c cette tragédie aucun défaut considérable ; tout 
O y est lié, tout y est soutenu , tout tend directe- 
n ment au but; c’est l’action même, telle qu’elle a 
<c dû se passer. Mais à en juger par rapport à nous, 
« le trop de simplicité et le spectaclé dominant 
« d’un homme aussi tristement malheureux que 

a3. 
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« Philoctete , ne peuvent nous faire un plaisir 
« aussi vif que les malheurs plus brillans et plus 
« varies de Nicomede dans Corneille. » 

Ces dernieres lignes offrent un rapprochement 
bien e'trange. Quant au trop de simplicité par 
rapport à nous , cette opinion assez probable ne 
pouvoit être démentie que par le succès. Il n’en 
est pas de même du rôle de Philoctete , que Bru- 
jnoy trouve si tristement malheureux. Si j’ai bien 
compris dans quel sens ces mots peuvent s’appli- 
quer à un personnage dramatique , il me semble 
qu’ils ne peuvent convenir qu’à celui qui seroit 
dans une situation monotone et irrémédiable: 
c’est alors que le malheur afflige plus qu’il n’in- 
téresse , parcequ’au théâtre il n’y a guere d’in- 
térêt sans espérance. Mais Philoctete n’est nulle- 
ment dans ce cas ; et ni l’un ni l’autre de ces deux 
reproches ne peuvent tomber sur ce rôle recon- 
nu si éminemment tragique. Enfin, de tous les 
ouvrages que l’on pourroit comparer au Philoc- 
tete de Sophocle , Nicomede est peut-être celui 
qu’il étoitle plus extraordinaire de choisir. Quel 
rapport entre ces deux pièces , quand le principal 
mérite de l’une est d’abonder en pathétique , et 
que le plus grand défaut de l’autre est d’en être 
totalement dépourvue? On peut assurément, sans 
manquer de respect pour le génie de Corneille, 
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s’étonner du plaisir vifcpxe procure, selon Bru- 
moy, le drame qui est en effet le moins tragique 
de tous ceux où Corneille n’a pas été absolument 
au-dessous de lui-même ; ouvrage dans lequel il 
y a quelques traits de grandeur, mais pas un 
moment d’émotion. * 

Le grand intérêt du rôle de Philoctete n’avoit 
pas échappé à l’un des plus illustres éleves de 
l'antiquité , Fénélon , qui du chef-d’œuvre de 
Sophocle a tiré le plus bel épisode du sien : 
c’est encore un des morceaux du Télémaque 
qu’on relit le plus volontiers. Fénélon s’est ap- 
proprié les traits les plus heureux du grec , 
et les a rendus dans notre langue avec tout le 
charme de leur simplicité primitive , et en 
homme plein de l’esprit des anciens, et pénétré 
de leur substance. Mais il faut observer ici une 
différence très remarquable entre la tragédie 
grecque et l’éjMsode du Télémaque : c’est que 
dans l’une, Philoctete ne parle jamais d’Ulysse 
qu’avec l’expression de la haine et du mépris ; et 
dans l’autre ce même Philoctete , racontant , mais 


* Dans la Notice sur M. de La Harpe nous lui avons re- 
proché plusieurs de ses jugemens sur Corneille ; c’est avoir 
répondu d’avance à ce qu’il dit ici de la tragédie de Nicomede. 
( Note des Editeurs. ) 
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long- tems après , tousseslnal hexi^’s au fils d’Üly sse , 
semble condamner lui-même ses propres empor- 
temens , et représente Ulysse comme un sage 
inébranlable, et un digne citoyen qui faisoit tout 
pour sa patrie. Rien ne fait plus d’honneur au 
jugement et au goût de Fénélon , et ne fait mieux 
voir comme il savoit appliquer ces principes lu- 
mineux et féconds sur lesquels doit être fondé 
l’ensemble de tout grand ouvrage , et qui sont 
aujourd'hui si peü Connus. Il sentait combien 
l’unité de dessein étoit une chose importante; 
que dans un ouvrage dont Télémaque étoit le 
héros , il ne falloit pas avilir son pere ; et que 
d’ailleurs Philoctete , dont les ressentimens dé- 
voient être adoucis par le tems , pouvoit alors 
être capable de voir sous un point de vue plus 
juste la sagesse et le patriotisme d’Ulysse. 

Racine le fils, à qui son pere avoit appris à 
étudier les anciens et à les admirer, mais qui 
n’avoit pas hérité de lui le talent de lutter contre 
eux, a essayé, dans sés Réflexions sur la Poésie, 
de traduire en vers quelques endroits de So- 
phocle , et en particulier de Philoctete. Je ne 
crains pas qu’on m’accuse d’une concurrence mal 
"entendue ; tel est mon amour pour le beau , que 
si sa version m’avoit paru digne de l’original , je 
l’aurois sans balancer substituée à la mienne. 
Mais ceux qui entendent le grec , verront aisé- 
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ment combien le fils du grand Racine est loin 
de Sophocle : ses vers ont de la correction et 
quelquefois. de l’élegance; mais ils: manquent le 
plus souvent de vérité , de précision et d’énergie; 
ses fimtes m.éme sont si palpables, qu’il est facile 
de les faire appcrcevoir à ceux qui ne connoissent 
point l’originaL Je me bornerai à un seul mor- 
ceau fort court, mais dont l’examen peut servir 
à faire voir en même tems combien les anciens 
étoient de fideles interprètes de la nature , et 
combien Racine Le fils , qui les aime et qui les 
loue , les traduit infidèlement Je choisis l'en- 
trée de Philoctete sur la scene : voici la version 
en prose littérale : 

a Hélas 1 ô étrangers , qui êtes- vous , vous 
« qui abordez dans cette terre , où il n’y a ni 
« port ni habitation ? quelle est votre patrie? 
a quelle est votre naissance? A votre habit , je 
« crois reconnoître la Grece qui m’est toujours 
« si chere ; mais je voudrois entendre votre voix ; 
« et ne soyez point effrayes de mon extérieur fa- 
* rouche , ne me craignez point; mais plutôtayez 
K pitié d’un malheureux, seul dans undésert,sans 
« secours, sans appui. Parlez;sivousvenez comme 
« amis, que vos paroles répondent aux miennes: 
te. c’est une grâce , une justice, que vous ne pou- 
« vez me refriser.» 

Voilà Sophocle ; ce langage est celui qu’a dû 
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tenir Philoctete ; rien d’essentiel n’y est omis, et 
il n’y a pas un mot de trop ; c’est la perfection 
du style dramatique. Voici Racine le fils: 

Quel malheur vous conduit dans cette isle sauvage. 

Et vous force à chercher ce funeste rivage? 

Vous que sans doute ici la tempête a jetés , 

De quel lieu , de quel peuple êtes-vous écartés? 

Mais quel estcel habit que je revois paroUre? 

N’est-ce pas l’habit grec que je crois reconnaître ? 

’ Que cette vue , ô ciel ! chere à mon souvenir, 

Redouble en moi l'ardeur de vous entretenir! ' ’ 
Hâtez-vous donc , parlez : qu’il me tarde d’entendre 
Les sons qui m’ont frappé dans l’âge le plus tendre , 

Et cette langue , hélas ! que je ne parle plus ! 

Vous voyez un mortel qui de la terre exclus , , 

Des hommes et des dieux satisfait la colere : 

Généreux inconnus, d'un regard moins sévere 
Considérez V objet de tant d'inimitié , 

Et soyez moins saisis d’horreur que de pitié. 

Ces vers , considérés en eux-mémes , ont de la 
douceur, et en général ne sont pas mal tournés: 
mais jugez-les sur l’origiiml et sur la situation , 
et vous serez étonné de voir combien de fautes 
pires que des solécismes , combien de chevilles , 
d’inutilités, d’omissions essentielles. •' 

D’abord , quelle langueur dans les, huit pre- 
miers vers qui tombent tous deux à deux, et se 
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répètent les uns les autres ! quelle uniformité 
dans ces hémistiches accouplés, ceMe isle sauvage , 
ce funeste rivage , que je revois paraître , que je 
crois reconnaître ! Ce défaut seroit peut - être 
moins répréhensible ailleurs ; mais ici c’est l’op- 
posé des mouveraens qui doivent se succéder 
avec rapidité dans l’ame de Philôctete , et que 
Sophocle a si bien exprimés. Où sont ces inter- 
rogations accumulées , qui doivent se pres.ser 
dans la bouche de cet infortuné qui voit enfin 
des hommes: 

Quel malheur vous conduit dans cette isle, sauvage , 

'Et \o\uîoTCtkQh.eTs3a.eT ce funeste rivage? . , . 

Supposons un souverain dans sa cour , rece- 
vant des étrangers, parleroit-il autrement? Ce 
tranquille interrogatoire ressemble-t-il à ce pre- 
mier cri que jette Philôctete ? tà | Tim a-iT , 
etc. Hélas ! 6 étrangers ! qui êtes-vous ? Ce cri de- 
mande du secours , implore la pitié, et peint l’im- 
patience de la curiosité : rien ne pouvoit le sup- 
pléer ; et les deux premiers vers de Racine le fils 
sont une espece de contre-sens dans la situation. 

De qœl peisple êtes-vous écartés? ’ 

Ailleurs cette expression pourroit n’être pas 
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mauvaise : ici elle est d’une recherche froide, 

parceque tout doit être simple, rapide et précis: 

quel est votre nom ? quelle est votre patrie? 

Voilà ce qu’il falloit dire : tout autre langage est 

faux. 

Mais quel est cet hatit ? 

Que ce mais est déplacé ! et pourquoi interro- 
ger ici hors de propos , quand la chose est sous 
les yeux? Sophocle dit simplement : « Si j’en crois 
« l’apparence , votre habit est celui des Grecs ». 
Et qu’est- ce que l’ardeur de vous entretenir? Il 
est bien question d’entretien! c’est le son de la 
voix d’un humain , c’est la voix d’un Grec que Phi- 
loctete veut entendre; Sophocle le dit mot pour 
mot , çiuint ixoZr»i SgXofctct , je veux entendre votre 
voix : quelle différence ! 

Qu’il me tarde d’entendre 
Les son^ qui m’ont frappé dans l’âge le plus tendre, 

Et cette langue , hélas ! que je ne parle plus ! 

Ces vers ne sont p;isdans le grec, mais ils sont 
dans la situation ; ils sont bien faits : cependant 
il eût mieux valu ne pas ajouter ici à Sophocle , 
et le traduire mieux dans le reste. Ce qu’on lui 
donne ne vaut pas ce qu’on lui a ôté; il eû.t mieux 
valu ne pas commencer par mentir à la nature, 
ne pas omettre ensuite ce mouvement si vrai et 
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si touchant: <c Ne soyez point effrayés à mon as- 
«; pêct , ne me yoyez point avec horreur». C’est 
qu’en effet dans l’état où est Philoclete, il peut 
craindre cette espeoe d’horreur qu une profonde 
misere peut inspirer. Le traducteur a reporte 
cette idée dans le dernier vers ; mais une idée ne 
remplace pas un mouvement de l’ame , ne rem- 
place pas ee beau vers : : ; i 

* */ 

fini ^ ^ 

i'iiratrts tK^Xttytir JtTnyfiiiftittf. , . 

Généreux inconnus , d'un regard moins sévëre 

.Ceasidérez V objet de tant d'inimitié. 

1 . . , . I . • 1 

Tout cela est vague et foible, et n’est point 
dans Sophocle ; Philoctete ne les appelle point 
généreux , car il ne sait pas encore s’ils le seront; 
et tout ce qu’il dit peint la défiance naturelle au 
malheur ; et si leur regard est sévere , pourquoi 
les suppose-t-il généreux? Ce sont des chevilles 
qui amènent des inconséquences. Pourquoi leur 
parle-t-il de tant d’ inimitié? Toutes ces expres- 
sions parantes ne vont point au fait, ne rendent 
point ce que dit et ce que doit dire Philoctete : 
et ayez pitié d’un malheureux abandonné dans un 
te désert', sans secours et sans amis.i> ' 

Cette analyse peut paroître rigouréùsé : elle 
n’est pourtant que juste ; elle est motivée’, évi- 
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dente, et porte sur des fautes capitales. C’est en 
examinant dans cet 'esprit la poésie dramatique 
que l’on concevra quel est le mérite d’un Racine 
et d’un Voltaire , qui , dans leurs bons ouvrages, 
ne commettent jamais de pareilles fautes; c’est 
ainsi que l’on concevra en même tems pourquoi 
il n’est pas possible de lire une scene de tant de 
pièces applaudies un moment par une multitude 
égarée , et dont les succès scandaleux nous ramè- 
nent à la barbarie. 

Ce n’étoit pas un barbare que Châteaubrun 
qui emprunta des Grecs sa tragédie des Troyen- 
nes, piece touchante en quelques endroits, mal- 
gré les défauts du plan et ,les inégalités du style ; 
mais s’il a réussi à imiter quelques situations 
d’Euripide, il n’a pas été aussi heureux en trai- 
tant le sujet de Philoctete après Sophocle. Sa dic- 
tion, qui a du naturel et de l’intérêt, quoique 
souvent foible et incorrecte , s’élève rarement à 
l’énergie du plus grand des tragiques, grecs. Son 
plan est fort loin de la sublime simplicité de So- 
phocle ; son Philoctete est entièrement moderne: 
il y a mêlé une intrigue d’amour ; Pyrrhus de- 
vient tout d’un coup amoureux d’une fille de 
Philoctete , qu’il n’a fait qu’entrevoir ; et l’on 
sent qu’une passion si subite, qui ne saurait être 
d’un grand effet au théâtre où il’ faut, que tout 
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soit préparé , ne sert qu’à partager l’intérêt qui 
doit se réunir sur Philoctete. D’ailleurs Château- 
brun a-t-il pu penser que ce fût la même chose 
pour ce malheureux prince , d’être seul dans l’isle 
de Lemnos, ou d’y être avec sa fille? Est-il vrai- 
semhlahle encore que Sophie soit venue joindre 
son pere , et que depuis dix ans le pere de Phi- 
loctete et sa famille entière l’aient abandonné? 
Un autre ineonvénient de lapiece françoise, c’est 
que l’auteur , en rejetant le dénouement de So- 
phocle , a été obligé de faire d’Ulysse son princi- 
pal personnage et le héros de sa tragédie. C’est lui 
dont l’éloquence finit par vaincre la haine de 
Philoctete ; et pour préparer cette révolution il a 
fallu affoihlir beaucoup le caractère de ce dernier, 
et fortifier et embellir celui d’Ulysse ; ce qui est con- 
traire à la nature du sujet, et ce qui ne suffit pas 
même pour justifier le dénouement ; car si Phi- 
loctete peut être fléchi , est-ce bien par Ulysse, 
celui de tous les mortels qu’il doit le plus abhor- 
rer? S’il peut résister à Pyrrhus qu’il aime , com- 
ment cede-t-il à Ulysse qu’il déteste? Un chan- 
gement si peu ordinaire au cœur humain , ne 
peut pas être amené par des discours : il faut des 
ressorts plus puissans. 

En suivant cette marche nouvelle , non seule- 
ment Châteaubrun s’est privé des plus grandes 
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beautés du poëte grec , mais même il a très peu 

profité de celles dont iliauroit pu faire usage. Par 

exemple, combien n’a-t-il pas affoibU la belle 

scene du poison , si déchirante dans Sophocle ? 

Voici à quoi elle est réduite dans l’auteur fran- 

çois: 

PYRRHUS, 

Partons. 

PHII.OCTETB. 

Ckl I je me meurs. 

PYRRHUS. 

Et quelle horreur subite , 

Quel trouble test saisi de votre ame interdite ? 

PHILOCTETE. 

Ahl dieux! 

PYRRHUS. 

Vous gémissez , tous implorez les dieux, * 

Et de vives douleurs sont peintes dans vos yeux. 

SOPHIE. 

Mon pere! Ciel! reçois ma Tie en sacrifice, 

Et fais tomber sur moi son injuste supplice ! 

PHILOCTETE. 

Pyrrhus , que mes tourmens ue tous rebutent pas. 

P Y RRB us. 

VoUre malheur me touche, et m’attache à Tos pas. 

PHILOCTETE. 

Oui, je puis... h&tons-nous d'atteindre le rivage. 

Non , restons. .. le poison se déploie avec rage. 

SOPHIE. 

’Ah ! seigneur , vous voyez ITiorreur de son destin. 
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PHILOCTETK. 

Dieux! quel feu dévorant se glisse dans mon sein! 

Pyrrhus , tranchez des jours si remplis d’amertume; 

Qu’un bûcher allumé m'embrase et me consume. 

(r/ rentre dans sa caverne. ) 

Retrouve-t-on là ces gradations si bien ména- 
gées dans le Philoctete grec , ce mélange de dou- 
leur , de désespoir et d’effroi , ces efforts qu’il fait 
pour cacher ses tourmens , cette inquiétude si 
naturelle et si intéressante qui lui fait craindre 
sans cesse que l’horreur de son état ne rebute 
la pitié de Pyrrhus ; ces supplications qu’il lui 
adresse, ces sermens qu’il lui demande; enfin 
tous ces grands développemens qui portent jus- 
qu’au fond du cœur l’intérêt d’une situation dra- 
matique ? 

Ce n’est pas qu’il n’y ait des beautés dans l’ou- 
vrage, et qui même n’appartiennent qu’à l’au- 
teur ; tels sont ces deux beaux vers de Philoctete 
parlant à Ulysse et aux Grecs : 

Un oracle fatal vous a glacés d’effroi ; 

Vous vous trouvez pressés entre les dieux et moi. 

Tel est encore cet endroit de son récit : 

Loin des hommes cruels , injustes et sans foi, 

Quelquefois mon désert eut des attraits pour moi ; 

Les bieufaits n’avoient pu m’attacher les Atrides ; 

Je sus apprivoiser jusqu’aux monstres avides. 
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Mais ailleurs on voit avec peine les lieux com- 
muns du bel-esprit moderne , comme des pa- 
rures de nos jours qu’un peintre mêleroit dans 
un sujet de l’antiquité. Pyrrhus , en considérant 
le sort de Philoctete, s’exprime ainsi dans un mo- 
nologue : 

Quel contraste , grands dieux ! dès la plus tendre enfance 
On étale à nos yeux la superbe opulence ; 

On écarte de nous jusqu'à l’ombre des maux , 

On n’offre à nos regards que de rians tableaux; 

Pour ne point nous déplaire , on nous cache à nous-mêmes ; 
On ne nous entretient que de grandeurs suprêmes ; 

On ajoute à nos noms des noms ambitieux; 

Autant que l’on le peut, on fait de nous des dieux. 
Victimes des flatteurs , malheureux que nous sommes , 
Que ne nous apprend-on que les rois sont des hommes ? 

Il est clair que l'auteur, ne songeant qu’au 
tems où il écrivoit , a oublié que dans les tems 
héroïques, tels qu'ils sont décrits dans Homere, 
les rois n’étoient pas élevés comme ils l’ont été 
depuis dans le luxe et la corruption des grands 
empires ; que l’édtication qu’Achille avoit reçue 
de Chiron, ne l’avoit pas amolli, et que le fils 
d’Achille n’avoit pas besoin de voir Philoctete à 
Lemnos, pour savoir que les rois sont des hommes. 
Ces vers, qui pourtant furent applaudis à cause 
des l'ois et des hommes , ne sont donc qu’une 
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yainedeclamation qui auroit paru biea déplacée 
suFj le théâtre d’Athenes. 

; Je m’explique sur cet objet avec d’autant plus 
dciliberté, que je ne crois. pas qu’on m’attribue 
la prétention de lutter contre lè Philoctete de 
Châteaubrun : son ouvrage , au sujet près , est à 
lui; le mien est tout entier à Sophocle; car. je 
compte pour rien le très petit nombre de vers que 
j’ai été obligé d’ajouter à ma traduction : et je 
dois même exposer le motif de ces légères addi- 
tions. 

Dans la première scene , je fais dire à Pyrrhus, 
au moment où il cede aux raisons d’Ulysse: 

Je dois venger un pere et soutenir son nom ; . 

’ ' Cet honneur n’appartient qu’au vainqueur d’Ilion; 

" J’ai , pour le méditer, fait plus d’un sacrifice... 

. A Philoctete au moins je puis, sans artifice, , - 

^ Me plaindre des affronts dont je fus indigné ; . , 

Je tairai seulement que j’ai tout pardonné. ^ 

Puisqu’il le faut enfin , je consens qu’il ignore 
’ Qu'offensé par les Grecs , Pyrrhus les sert encore^ 
lien coûte à'mbn cœur, et je cede à regret. ’ 

;• ij ■ ' : . ' ■ ;,u > 1 • • ) ; . ; ' ' ■ ' , . ■ 

. Ces vers ajoutés ont pour but d’instruire * le 
lecteur que Pyrrhus, dans tout ce qu’il raconte 
ensuite à Philoctete , ne lui dit que la vérité, et 
ne le trompe qu’en lui faisant croire qu’il aban-^ 
donne les Grecs, et qu’il retourne à Scyros. So- 

6. a4 
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phocle n’avoit pas besoin de cette précaution 
avec des spectateurs instruits comme lui de ces 
évènemens ; mais elle étoit nécessaire pour des 
lecteurs françois ^ qui sans cela pourroient ne 
pas distinguer dans, la scene suivante ce qui est 
conforme à la vérité , et ce qui ne l’est pas. Par 
la même raison , j’ai fait dire à Pyrrhus , au troi- 
• sieme acte , en parlant de la Grece : ' 

...... Je veux bien pour elle 

Oublier, je l’avoue , une injure cruelle. 

Mon cœur, qui s’en plaignoit , ne vous a point déçu ^ 

Mais j’inunole à l’état l’alffront que j’ai reçu : 

Imitez mon exemple. 

Le monologue qui ouvre le second acte , est 
aussi entièrement de moi ; il étoit nécessaire pour 
préparer l’aveu que Pyrrhus va faire à Philoctete, 
et annoncer l’impression qu’a faite sur lui le spec- 
tacle des douleurs de cet infortuné. Ce change- 
ment est indiqué dans le grec, lorsque Philoctete 
quitte la scene , et que Pyrrhus reste avec le 
chœur : retranchant ce chœur , ainsi que tous les 
autres, il a fallu y suppléer par un monologue, 
puisque la piece n’a point de confidtens. i 
On sait ce qu’étoient les chœurs chez les Grecs: 
des morceaux de poésie lyrique , souvent fort 
beaux, qui tenoient à leur système dramatique, 
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mais qui ne servoient de rien à l’action, et quelr 
quefois même la gènoient. Je les ai supprimés 
tous , comme inutiles et déplacés dans une tra- 
duction Françoise qui pouvoit être jouée. Je n’en 
ai conservé qu’un , dont j’ai mis les paroles dans 
la bouche de Pyrrhus, au premier acte, parce- 
qu’il exprime des idées et des sentimens analogues 
à la situation et au caractère de Pyrrhus. 

Cette suppression des chœurs, quoiqu’indis- 
pensable , n’a pas laissé que de choquer beaucoup 
un amateur des anciens , qui m’en fit dans le 
Mercure une verte réprimande , quelque tems 
après l’impression de ma piece, et se plaignit en- 
core de quelques autres torts qu’il prétendoit que 
j’avois faits à Sophocle. Je ne répondis point alors 
à cette diatribe; mais aujourd’hui qu’elle inae 
fournit l’occasion de joindre à cette préface quel- 
ques nouveaux éclaircissemens sur le théâtre des 
anciens comparé au nôtre , je vais discuter en 
peu de mots les observations de ïamateur ano- 
nyme , le tout pour l’amusement de quelques 
autres amateurs nos confrères. , n; if: 

L’anonyme prétend que ye n’ai pas desddées 
tout-à-fait justes sur la simplicité des, anciens 
drames: sans doute (dit-il étaient simples^ 
mais non pas nus et sans action, o .up 

Pour que ce reproche fût fondé, il faudroit 

ï4. 
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que j’eusse dit, on insinué quelque part, que les 
drames grecs étaient nus et sans action \ mais 
comme je ne l’ai jamais dit ni pensé, je prierai le 
critique de vouloir bien, pour s’en assurer, jeter 
les yeux Sur mon essai sur les tragiques grecs. Il 
verra que j 'établis unedifférence très grande entre 
Eschyle et ses deux successeurs, précisément par- 
ceque les pièces du premier étoient dénuées d’ac- 
tion et d’intrigue , et que les deux autres, plus 
savans dans l’art, ont mis dans leurs ouvrages ce 
qui inanquoit à eeux d’Eschyle. J’ai ajouté^ il est 
vrai , que les chœurs tenant une grande place dans 
les tragédies grecques, et ne pouvant avoir lieu 
chez nous, des pièces fidèlement traduites ne 
pouvoient fournir aux modernes que trois actes; 
et j’ai avoué que nous avions porté plus loin 
que les anciens l’art de la contexture dramatique, 
et mieux connu les ressources nécessaires pour 
soutenir vine intrigue pendant cinq actes. Si j’ai 
parlé dans un autre endroit de cette simplicité si 
nu^àe Philoctete, assurément delà ne vouloit pas 
dire qu’il fût sans aûûon; car une piece sans 
actiOTi est essentiellement mauvaise , et ne mérite 
ni d’être traduite , ni d’être jouée. J’ai voulu dire 
que Philoctete étoit la'piece la plus simple des 
Grecs , qui n’en ont que de très simples; et qu’il 
n’y en a pas une dans Euripide ni dans Sophocle , 
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où l’on ne trouve des incidens plus variés , plus 
de personnages agissans, et plus de spectacle. 

A l’égard des chœurs supprimés, je pourrois 
trancher la question en un mot, en m’appuyant 
sur l’usage établi parmi nous, et rappelant au 
critique ce que tout le monde sait, qu’une piece 
avec des chœurs ne seroit pas jouée , et que si 
les comédiens vouloient exécuter ces chœurs, le 
public semoqueroitd’eux:c’estprécisémentcequi 
arriva à la première représentation de l’Oedipe 
de Voltaire. Il'avoit, par complaisance pour le 
savant Dacier, laissé subsister un- chœur"* qui 
ne disoit que quatre vers : le public’ se mit à 
rire ; et il fallut retrancher au théâtre les quatre 
vers que l’auteur a conservés dans toutes les édi- 
tions: ’ '"<1 • . ■•" il 

’ I -:î II : 'f! 

O mort! nous implorons. ton funeste secours, etc. 

mais le critique, qui paroît uh'peu difficile , ne 
voudra pas se rendre à l’autorité de l’usage ; il 
demandera des raisons : eh bien ! il faut lui en 
donner; et il suffira de lui présenter deux obser-. 
vations qui lui paroîtront décisives, s’il les sou- 
met à un examen impartial et réfléchi. 

D’abord il faut ’se rappeler que la tragédie et 
la comédie chez les Grecs né fut, dans la pré- 
miere origine, rien autre chose que ce qùé noû’s 
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appelons un chœur. La scene et le dialogue ne 
furent inventés que dans la suite, et ce fut à 
Eschyle qu’on eh eut l'obligation. C’est ce que 
Boileau a si bien exprimé dans l’art poétique : 

Eschyle dans le chœur jeta les personnages , 

D’un masque plus honnête habilla les visages, etc. 

Mais comme rien n’est plus naturel aux hommes 
<le tous les pays qu’un grand respect pour toute 
origine antique , il est probable que l’on conserva 
les choeurs, parcequ’ils étoient anciens, et qu’on 
les crut de l’essence de la tragédie; quoiqu’il soit 
facile de démontrer que s’il y a des occasions où 
l’on peut admettre un chœur sur la scene, il y 
seroit le plus souvent très déplacé. Quant à nous, 
dont les premières pièces ont été dialoguées, 
nous n’avons pas eu la même vénération pour 
les chœurs; et déplus, une raison péremptoire 
et prise dans la nature des choses, a dû les ban- 
nir de notre théâtre : c’est que l’exécu tion en est 
impossible. 

Comment l’anonyme ne s’est-il pas souvenu 
que chez les anciens les chœurs étoient chantés? 
Or qui ne voit que dans ce cas, assujettis à l’har- 
monie et à l’unité d’effet, ilspouvoient produire 
un plaisir de plus; au lieu que des chœurs parlés 
ne peuvent former qu’une confusion de sons , 
une cacophonie ridicule et désagréable, essen- 
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tielleraent contraire aux lois du théâtre, pù rien 
ne doit blesser les sens ? 

Examinons maintenant ce que dit l’anonyme 
des fonctions du chœur chez les anciens et ce 
qu’il voudroit que j’en eusse fait dans Pbiloctete. 

« Le chœur contribuoit beaucoup au spectacle 
« et à remplir la scene ». Oui ; mais plus souvent 
encore il la génoit en blessant la vraisemblance. 

« C’étoit un des personnages de la piece; il en 
« faisoit une partie intégrante, et il ne pouvoit 
« en être séparé », 

On vient de voir pourquoi; il n’en est pas ainsi 
parmi nous, chez qui la tragédie n’est ppint 
chantée; et je ne vois pas ce qu’on peut répondre. 
L’anonyme cite le vers d’Horace: 

Actoris partes Chorus of&ciumque virile 
Defendat, etc. 

Il n’avoit qu’à continuer à transcrire tout ce 
morceau de Vart poétique, qui regarde le chœur; 
il n’en faut pas davantage pour prouver ce qu’il 
avoit de défectueux , et combien nous sommes 
fondés à ne pas l’admettre sur un théâtre perfec- 
tionné. Voici donc ce que dit Horace: « Que le 
<c chœur tienne la place d’un personnage, et en 
« remplisse les fonctions ; qu’il ne chante rien 
« entre les actes , qui ne tienne au sujet ; qu’il 
« favorise les bons et leur donne des conseils 
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« utiles; qu’il réprime la colere et encourage la 
« vertu; qu’il loue la frugalité, l'équité, conser* 
« vatrices des lois qui assurent la tranquillité des 
« états; qu’il garde les secrets confiés; et qu’il prie 
« les dieux de secourir les malheureux, et d’hu-. 
« mi lier les superbes. » 

Assurément cette morale est excellente; mais 
n’est-il pas évident que ce personnage moraliste 
est à-peu-près étranger à la piece, puisqu’il ne 
partage ni les intérêts, ni les passions d’aucun 
personnage , et que lui-même n’en a d’aucune 
espece? Or rien n’est plus contraire à tout sys- 
tème théâtral bien entendu. Aussi le choeur chez 
les Grecs ne dit-il le plus souvent que ce que 
diroit le spectateur s’il adressoit la parole aux 
personnages, ou qu’il se mît à raisonner sur ce 
qu’il voit. Je ne veux pas m’étendre en citations 
qui me meneroient trop loin. Il n’y a qu’à ouvrir 
le théâtre des Grecs , l’on jugera de la vérité de ce 
que j’avance. Mais un seul exemple peut faire voir 
quels étoient les inconvéniens de ce chœur. que 
l'on n’osoit jamais bannir de la scene. Fhedre, 
devant un chœur de femmes > se livre à tous. les , 
emportemensd’unepassionqu’elleatant de peine 
à avouer à sa nourrice. Il n’y a guere d’invraisem- 
blance plus forte ; et voilà ce que peut produire 
l’habitude et le préjugé chez les nations les plus 
éclairées. 
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J Venons aux critiques de détail, a Après la scene 
« d’t)ly.sse et de Pyrrhus (qui ouvre le premier 
« acte ) , celui-ci reste seul ; et le monologue qu’on 
« lui prête ne vaut pas assurément l’entretien 
et qu’il auroit pu avoir avec ses compagnons qui 
« seroient. restés avec lui. » ■ 

Ceci peut présenter la question sous un nou- 
veau jour. Peut-être l’anonyme auroit-il désiré 
que j’eusse conservé les chœurs, non pas dans les 
entre-actes pour les y faire parler tous ensemble, 
mais dans les scenes où ils se seroient mêlés au 
dialogue, apparemment par l’oi^ane d’un seul 
interlocuteur. Voilà sans doute la supposition la 
plus favorable que je puisse prêter à l’anonyme. 
Je réponds que , dans cette supposition , je n’au- 
rois rien gagné ni pour le spectacle , ni pour 
l’action : pour le spectacle , parce qu’une poignée 
de soldats grecs, toujours en scene, n’offre ni 
pompe ni variété; pour l’action, pareeque cet 
interlocuteur supposé n’auroiti été qu’un confi- 
dent ordinaire ; et quand une scene de confident 
n’est pas nécessaire à l’exposition des faits, ou au 
développement des situations , c’est, un défaut 
réel qu’il faut soigneusement éviter .sur notre 
théâtre où l’on ne craint rien tant que la lan- 
gueur. Ici, par exemple, après l’entretien d’Ulysse 
et.de Pyrrhus; une scene de confident, qtii ne 
pouvoit être absolument qu’une répétition foible 
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de ce qui précédé, auroit été insupportable ; c’est 
par la même raison que dans toute la piece je 
n’ai fait usage d’aucun interlocuteur subalterne, 
parceque j’ai vu qu’il n’y avoit pas un seul mo- 
men.t où ils pussent faire autre chose que répéter 
ce qu’avoient dit les principaux personnages. • 

« Un soldat vient annoncer froidement que 
« Philoctete approche. » 

Je ne vois pas comment il l’auroit annoncé 
chaudement 

« Cela vaut-il ce cri confus et lamentable qu’on 
« doit entendre dans l’éloignement, et qui doit 
« faire frissonner le spectateur? » 

Je me suis bien gardé de faire entendre ce cri: 
quel effet auroient produit ensuite les cris que 
pousse Philoctete dans l’accès de douleur qui le 
saisit? non bis in idem. Il ne faut pas employer 
deux fois le même moyen. Si l’on veut montrer 
Philoctete souffrant à la fin de la scene, il ne faut 
pas le montrer tel en arrivant, car il n’y auroit 
plus de progression. Voilà ce que l’étude réflé- 
chie des effets du théâtre , observés depuis cent 
cinquante ans , a pu enseigner aux modernes ; 
voilà cette perfection des accessoires et des détails 
qu’ils ont ajoutée, comme je l’ai dit ailleurs, à 
ce bel art qu’ils ont appris des anciens ; et voilà , 
en un mot, ma justification pour tous les chan- 
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geinens et retranchemens que l’anonyme me 
reproche. Il dit en finissant , qu ’<7 na aucune 
connoissance de notre théâtre. Qu’il me permette 
de lui observer que cette connoissance ëtoit abso- 
lument nécessaire pour juger ce qu’avoit dû faire 
un auteur qui transportoit une piece grecque 
sur le théâtre françois. Ce que je sais en ce genre 
est fort peu de chose, mais cependant suffîsoit 
pour voir ce que la scene françoise pouvoit ad- 
mettre ou rejeter. Plus j’admirois Sophocle , plus 
je me suis cru obligé de faire ce qu’il eût fait , s’il 
eût travaillé pour nous. Son dernier acte , tel qu’il 
est, n’auroit jamais pu réussir, et l’anonyme lui- 
même veut bien approuver quelques uns des 
changemens que j’y ai faits. Il y en a un dont il 
ne parle pas , et qui étoit assez important. Après 
que Philoctete, par un mouvement naturel et 
irrésistible , s’est jeté sur ses fléchés pour en percer 
Ulysse au moment où il l’apperçoit , Sophocle 
prolonge en dialogue une scene qui ne comporte 
plus que de l’action, et Ulysse et Philoetete se 
parlent long-tems avant qu’Hercule paroisse. Ici 
cette faute ne seroit pas excusée. J’ai réuni ces 
deux momens , et j’ai fait paroître Hercule pré- 
cisément lorsque L’action est dans son point le 
plus critique, lorsque Philoctete n’a plus rien à 
entendre , et qu’ülysse n’a plus rien à dire ; lors- 
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que , malgré les efforts de Pyrrhus , la fléché 
fatale est près de partir ; c’est alors que le ton- 
nerre gronde , et que l’intervention nécessaire 
d’un dieu arrête la vengeance et la main de Phi- 
loctete. C’est ainsi que ce dénouement, qui sem- 
bloit hasardé sur notre scene , a paru former un 
spectacle frappant, et un coup de théâtre d’un' 
grand effet. 

L’anonyme regrette les adieux de Philoctete : 

« ces adieux touchans, qui terminent si bien la 
«piece, et que l’auteur du Télémaque n’a eu 
B garde d’omettre. » Vraiment je les regrette aussi ; 
Pt si j’avois fait un poème, je ne les aurois pas 
retranchés. Mais quand le nœud principal est 
coupé , ! quand le spectateur n’attend plus rien , 
des apostrophes accumulées à la lumière , à la 
caverne, aux nymphes, aux fontaines, à la mer, 
au rivage , etc. peuvent fournir des vers harmo- 
nieux^ et n’étre pour nous qu’un lieu commun 
qui alonge inutilement la piece. Omne superva- 
cuum , etc. 

Je crois inutile de vouloir démontrer de nou- 
veau l’inutilité absolue de la scene du soldat 
déguisé en passager , dont j’ai parlé ci-dessus. Je 
ne saurois me résoudre à prouver l’évidence. • 

Je ne veux pas non plus m’appesantir sur le 
sens contesté du Le critique trouve 

ma version fort déraisonnable ; mais comme rien 


* 
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n’est moins étrange que de boire de l’eau qui a: 
été glacée, sur-tout lorsqu’on n’en trouve pas 
d’autre , je ne renoncerai point , par complai- 
sance pour l’anonyme, à ces deux vers toujours 
applaudis: 

J : ' ^ 

Des glaçons dont lliîyer blanchissoit ce nragc , 

J'exprimois avec peine un douloureux breuvage. 

Et même, s’ils n’étoient pas de moi , je lui dirois 
qu’ils sont assez beaux. ' ' 

Mais si je persiste à justifier les chongemens et 
les suppressions que j’ai cru devoir faire dans 
l’ouvrage de Sophocle, je me crois encore plus 
obligé de le défendre lui-même contre les criti- 
ques injustes. On a reproché au fils d’Achille de 
se plier à la dissimulation, et même de savoir à 
son âge trop bien dissimuler. Mais que l’on songe 
qu’il avoit ordre de suivre en tout les conseils 
d’Ulysse ; et que s’il ne les suit pas , il perd toute 
espérance de prendre Troie et de venger son pere. 
Sont-ce là de foiblcs motifs pour Pyrrhus? Les 
leçons d’Ulysse sont si bien tracées, qu’il' ne jfaut 
pas une grande expérience pour les suivre ; et 
avec quel plaisir on voit ensuite ce jeûne homme 
revenir à son caractère qu’il n’a pu forcer qu’un 
instant , et se rendre à la pitié, après avoir cédé 
à la politique! Que le moment où il rend les 
fléchés à Philoctete , est noble et attendrissant ! et 
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que c’est bien là le tableau de la nature ! Je crois 
que Sophocle a marqué aussi beaucoup de juge- 
ment en. s’écartant de la tradition reçue, qui 
attribuoit la blessure de Philoctete à l’une de ses 
fléchés terribles qui tomba sur son pied, pour 
le punir d’avoir violé son serment , en révélant 
le lieu de la sépulture d”Hercule. Sophocle a bien 
fait, ce me semble, de rejeter cette tradition, 
comme peu honorable pour son héros , et d’y 
substituer le serpent du temple de Chrysa. 

A l’égard de son style , tout ce que j’en puis 
dire , est que j’aurois été assez payé de mon tra- 
vail par ce seul plaisir que l’on ne peut goûter 
qu’en traduisant un homme de génie. Il est doux 
d’étre soutenu par le sentiment d’une admiration 
continue, et c’est alors que l’on jouit dé ce qu’on 
ne saurait égaler. 


ACTEURS. 

PHILOCTETE. 

ULYSSE. 

PYRRHUS. 

HERCULE, dans un nuage. 
Un GaEc. 

Soldats. 


La scene est à Lemnos. 
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PHILOCTETE, 

TRAGÉDIE. 

f * - . 1 . . 

ACTE PREMIER. 

. « - 1 ' » . . . j 

Le thëitre représente le bord de la mer. On voit de côté et 
d’antre différentes ouvertures entre'des rochers; mais la 
grotte de Phüocteïe est supposée ne pouvoir être vüe que 
dans le fond du théâtre. ...... j 


SCENE PREMIERE; , 

ULYSSE, PYRRHUS, sedx soldats gaecs. 

■ ' . O.LIfSSE. 

Nods voici dans Lemitos, dans cette i^e sauvage 
Dont jamais nul mortel n’habita le rivage. , 
Du plus vaillant des Grecs, 6 vous, fils et rival, 
Fils d’Achille , ô Pyrrhus! c’est sur ce bord fatal. 
Au pied de ces rochers , près de cette retraite. 
Que l’on abandonna le triste Philoctete. 

C’est moi qui l’ai rempli cet ordre de rigueur. 
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V • ' * 

Il le falloit : frappé par quelque dieu vengeur , 
D'une incurable plaie éprouvant les supplices, 

Il troubloit de ses cris la paix des sacrifices, 

De son aspect impur blessoit leur sainteté, 

Et souilloit tout le camp de sa calamité. 

Mais laissons ce récit: le tems, le danger presse : 

Je veux rendre aujourd’hui Pbiloctete à la Grece. 
S'il sait que dans'cette isle' Ulysse est descendu , 
De nos travaux communs tout le fruit est perdu : 
Je dois fuir ses regards. Vous, dont le noble zele 
Promit à mes projets l’appui le plus fidele , 
Approchez de cet antre , et voyez son séjour: 

Par une double issue il est ouvert au jour; 

Un ruisseau, si le tems n’a point tari son onde. 
Coule des flancs creusés d’un roche profonde. 
Vous pouvez aisénaent reconnoître à ces traits 
L’asyle qu’il habite : observez-en l’accès; 

Tâchez de découvrir s’il est dans sa demeure. 

S’il est absent, je puis vous apprendre sur l’heure 
Quels grands desseins ici je dois exécuter , 

Et sur-tout quels secours vous devez leur prêter. 

PYftRHus, s’ avançant <iu fond du théâtre.' 

Au premier de vos soins je vais donc satisfaire. 
Ouivjé'crois voir déjà ce sauvage repaire, 

Cette grotte..'. • ’ ’ ' ■ ' 

■ ' > > ÜtŸSSE. ' ' ' '' 

■‘â M Au sommeil péuPètre est*ilTivré. 

'»*■,* i ‘,tit 't t . ■ * ^ ' ! « . I ■ 
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ACTE I, SCENE I. 

PYRRHUS. 

Nul homme ne se montre en ce lieu retiré. 

Tout ce que j’apperçois, c’est un lit de feuillage, 
Un vase d’un bois vil et d’un grossier ouvrage... 

ULYSSE. 

Ce sont là ses trésors. 

PYRRHUS. 

Des rameaux dépouillés... 
Quelques lambeaux épars que le sang a souillés. 
Ab ! dieux! 

ULYSSE. 

C’est sa retrai te : à nos yeux tou t l’atteste. 
Sans doute il n’est pas loin ; sa blessure funeste 
Laisse bien peu de force à ses pas douloureux. 
Pourroit-il s’écarter? bêlas! le malheureux 
Est allé sur ces bords chercher sa nourriture , 
Quelque plan te , remede aux tourmens qu’il endure, 
( aux soldats. ) 

Vous, d’un œil attentif observez tout , soldats ; 

Que son retour ici ne nous surprenne pas. 

De tous les Grecs, objets du courroux qui l’anime. 
C’est Ulysse sur-tout qu’il voudroit pour victime. 

( les deux soldats s’éloignent ) 
PYRRHUS. 

Il suffit. On se peut assurer sur leur foi. 

Sur vos desseins secrets ouvrez-vous avec moi. 
Parlez. i 

6. a5 
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ULYSSE. 

Fils d’un héros , songez bien que la Grec* 

A de ses intérêts chargé votre jeunesse. 

L’état n’a point ici besoin de votre bras , 

Et la seule prudence y doit guider vos pas , 

Doit fléchir la hauteur de votre caractère. 

Quoi qu’on exige enfin de notre ministère , 

Pour servir la patrie il faut nous réunir; 

Elle attend tout de vous, et doit tout obtenir. 
PTERHUS. 

Que faut-il? 

ULYSSE. 

Il s’agit de tromper Philoctete. 

Je vois rétormement où ce seul mot vous jette ; 
Mais n’importe , écoutez : il va vous demander 
Qui vous êtes , quel sort vous a fait aborder 
Sur les rochers déserts qui défendent cette isle ? 
Dites-lui sans détour ; je suis le fils d’Achille. 

Mais feignez qu’animé d’un fier ressentiment , 

Et contre des ingrats irrité justement , 

Vous retournez aux lieux où vous prîtes naissance, 
Q ue vous abandonnez les Grecs et leur vengea nce ; 
Les Grecs qui , supplians , abaissés devant vous , 
Trop instruits qu’Ilion doit tomber sous vos coups. 
Ont au pied de ses murs conduit votre courage, 

Et qui de vos bienfaits vous payant par l’outrage , 
Près du tombeau d’Achille ont dépouillé son fils. 
De vos exploits, des siens , vous ont ravi le prix. 
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Et préférant Ulysse , ont à votre priere 
Refusé l’héritage et l’armure d’un pere. ■ ‘ 

Contre moi-même alors , s’il le faut , éclatez ' ' 

En reproches amers par Ic courroux dictés , 

Sans craindre que ma gloire en paroisse flétrie î 
On ne peut m’offenser en servant la patrie; 

Et vous la trahissez si Philoctète enfin ^ 

Échappe au piege adroit préparé par ma main< 

Ne vous y trompez pas , sans les fléchés d’Hercule 
En vain vous nourrissez fespérance crédule 
De renverser les murs du superbe Ilion ; ■ 

Oui, pour marquer le jour de sa destruction , 
IlfautquePhiloctete aille aux remparts de Troie, 
Et des fléchés qu’il porte Ilion est la proie* 

Vous seul de tous les Grecs vous pouvez aujourd’hui, 
Sans crainte et sans danger, paroître devant lui. 

Il ne peut avec eux vous confondre en sa haine; 
Vous n’avez point prêté le serment qui m’enchaîne ; 
Vous n’eûtes point, trop jeune au gré de votre ardeur. 
De part à nos exploits non plus qu’à son malheur. 
Mais s’il savoit qu’Ulysse a touché ce rivage. 

Nous devons, vous et moi , tout craindre de sa rageJ- 
C’est la ruse, en tin root, qui seule dans vos mains' 
Fera passer ses traits dont les coups sont certains; 
Ces traits , dépôt fatal , trésor cher et terrible ’ 
Armes d’un demi-dieu , qui l’ont fait invincible. ^ 

Je connois votre cœur, il feint màl-aisémént; 

Sans doute il n’est pas né pour le déguisement. 

a5. 
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388 PHILOCTETE. 

Mais le prix en est doux , seigneur : c’est la victoire. 
L’artiûce est ici le chemin de la gloire. 

Osez tromper pour vaincre , et n’en croyez que moi. 
Ailleurs de l’équité suivons l’austere loi ; 

Sachons en respecter les bornes légitimes; 
Aujourd’hui seulement oublions ses maximes. 

Je ne veux rien qu’un jour, un seul jour ;désormais 
A vous , à vos vertus, je vous rends pour jamais. 

PYRRHUS. 

A suivre vos conseils comment puis-je descendre ? 
Loin de les approuver, je souffre à les entendre. 
Ces.sez, fils de Laërte, un semblable discours: 
Achille ne m’a point instruit à ces détours : 

A son sangy comme à lui , la fraude est étrangère , 

Et ce n’étoient point là les armes de mon pere. 

S’il nous faut entraîner Philoctete aux combats. 

Je prétends contre lui n’employer que mon bras. 
Foible et seul contre tous, où seroit sa défense? 

J’ai promis avec vous d’agir d’intelligence ; 

Mais, dût-on m’accuser de foiblesse et d’erreur. 

Je crains le nom de traî tre, il me fait trop d’horreur; 
J’aime mieux, s’il défaut, succomber avec gloire, 
Que d’avoir à rougir d’une indigne victoire. 

ÜLTSSE. 

Et moi , Pyrrhus , aussi , comme vous autrefois , 
Sans peur dans les dangers , dans les conseils sans voix, 
Je crus que la valeur seule pouvoit tout faire. 
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Aujourd’hui que le tems me détrompe et m’éclaire, 

Je vois qu’il faut sur-tout, pour régir des états. 

Que la tête commande et conduise le bras. 

PYRRHUS. 

Mais quoi! c’est un mensonge enfin qu’on medemande. 

ULYSSE. 

Le mensonge est léger; la récompense est grande. 

PYRRHUS. 

De fléchir ce guerrier n’est-il aucun moyen ? 

ULYSSE. 

La douceur ni la force ici ne peuvent rien. 

PYRRHUS. ‘ 

La force! ce mortel est-il donc indom table? 

, ULYSSE. ‘ 

Ses traits portent la mort, la mort inévitable. ' 

PYRRHUS. 

Ainsi, l’on risqué même à s’offrir devant lui? 

ULYSSE. 

Oui, si l’art ne vous sert et de guide et d’appui. 

PYRRHUS. 

Trahir la vérité! le peut-on sans bassesse? 

ULYSSE. 

On le doit, s’il s’agit du salut de la Grèce. 

PYRRHUS. ’ 

3 Ie résoudre à tromper ! moi , seigneur ! j’eq rougis. 

ULYSSE. 

Eh! comment rougit-on de servir son pays ? 
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390 PIIILOCTETE., , 

^ PYREHDS. 

Qupi! pour servir les Grecs n’est-il point d’autre voie? 

« LT s S E. 


A Philoctete enfin les dieux ont promis Troie. 

PTRSHtlS, 

Ainsi l’on m’abusoit lors(ju’on a prétendu 
Qu’à mes destins , à moi ce triomphe étoit dû ; 

Et mon cœur, que flatta son erreur et la vôtre , 
S’enivrpit d’un honneur réservé pour un autre ! 
ÜLTSSE, 

La gloire entre tous deux est commune aujourd’hui ; 
Il ne peut rien sans vous, ni Pyrrhus rien sans lui. 


PYRRHUS. 


Eh bien, des immortels il faut remplir l’oracle; 

A leurs profonds desseinsquipourroit mettre obstacle’ 
Je dois venger un pere^ et soutenir son nom ; 


Cet honneur n’appartient qu’au vainqueur d’Ilion. 
J’ai , pour le mériter , fait plus d’un sacrifice... 


A Philoctete au moins je puis sans artifice 


Me plaindre des affronts dont je fus indigné; 

Je tairai seulement que j’ai tout pardonné. 
Puisqu’il le faut enfin , je consens qu’il ignore 
Qu’offensé par les Grecs Pyrrhus les sert encore. 
Il en coûte à mon cœur , et je cede à regret. 


^ ULYSSE. 

Accomplis'sez des dieux l’immuable décret. 
Le prix de la sagesse et celui du courage , 

De qui leur est soumis est le double apanage. 
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PTRRHÜS. 

Je bannis tout scrupule... on le veut... j’obéis. 

• ntTSSE. 

Mes conseils dans ce cœur sont-ils bien affermis? 
Puis-je compter sur vous ? 

• .> ' PYRRHUS. 

Ma parole est un gage 

Qui doit vous rassurer. 

. 1-; •. .! ULYSSE. 

i ' Je retourne au rivage. 

Demeurer: attendes Philoctete en ces lieux. 

Je vous laisse un moment; et que puissent les dieux, 
Mercure protecteur, Minerve tutélaire. 

De nos soins partagés assurer le flaire ! 

Adieu. 


SCENE II. 

PYRRHU.S. 

t I 

La pitié parle à mon cœur combattu. 
.Sous quel affreux destin Philoctete abattu 
Traîne depuis dix ans sa vie infortunée ! 

Sa inisere en ces lieux gémit abandonnée. 
Tourmenté de sa plaie, assiégé de besoins, ’ 

Il souffre sans remede , il pleure sans témoins. 
Seul, il conte ses maux à la mer, au rivage, 
Sans avoir un ami dont la voix le soulage. 
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Ignorant la douceur des soins coinpatissaus , 

Il n’a point de soutien de ses jours languissans, 

Pas même ce plaisir si cher aux misérables 
De voir, d’entretenir, d’entendre ses semblables: 

De l’aspect des humains privé dans ses malheurs, 
L’écho seul des rochers répond à ses douleurs. 

Quel sort ! et cependant, illustre dans la Grece, 
Egal à tous nos chefs eu courage , en noblesse , 
Pour un autre avenir il sembloit destiné : 

A cette épreuve, hélas! les dieux l’ont condamné ! 
Nos jours son t leur présen t ; nos destins leur ouvrage : 
Heureux qui de leur main ne reçut en partage 
Que cet état obscur que du moins leur faveur 
Eloigna des dangers qui suivent la grandeur ! 

Mais un soldat revient. 

SCENE III. 

% 

PYRRHUS, ÜN SOLDAT. 

LE SOLDAT. 

Philoctete s’approche. 

Dans un sentier étroit, non loin de cette roche , 

Je l’ai vu se traîner d’un pas appesanti , 

Tremblant , par la douleur sans cesse ralenti. 

Il m’a vu : sur mes pas sans doute il va paroître. 
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3q3 


SCENE IV. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, beüx soldats. 

DHILOCTETE. 

Ilélas! aunofti des dieux, qui que vous puissiez être. 
Etrangers que les vents dans cette isle ont portés. 

D’où venez- vous chercher ces bords inhabités? 

Et quel est votre nom ? quelle est votre patrie ? 

Vous m’offrez de la mienne une image chérie ; 

Oui , c’est l’habit des Grecs qu’avec transport je vois. 
Répondez , que je puisse entendre votre voix , 
Reconnoître des Grecs l’accent et le langage. 

Ah ! n’ayez point d’horreur de mon aspect sauvage. 

Je ne suis point à craindre : ayez , ayez pitié 
D’un malheureux, du monde et des dieux oublié. 

La grâce que de vous ici je dois attendre , 

C’est qu’au moins vous daigniezme parler et m’entendre. 

PYRRHUS. 

Soyez donc satisfait: nous sommes Grecs. • 

' ! . PHILOCTETE. ixriï.-io Ji; 

r . isd, • G ciel ! 

Après un si long tems d’un exil si cruel , 

O que cette parole à mon oreille est chere ! i ’ 

Quel dessein , ou pour moi quel vent assez prospéré, 

A guidé vos vaisseaux et vous mene en ces lieux? 

Parlez , et contentez mes désirs curieux. 
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394 : 

PYRRHUS. 

On me nomme Pyrrhus : je suis le fils d’Achille; 

Je suis né dans Scyros, et retourne à cette isle. 

Vous savez tout. V , : . • ^ 

PHILOCTETE. 

O fils d’un mortel renommé , 

D’un héros que jadis mon cœur a tant aimé ! 

O du vieux 'Lycomede et l’ëleve et la joie ! 

De quels bords venez-vous? 'v > 

■ PYRRHUS, i'. - .:..v J,: >! :i:-> . . 

: .1 i • i I - I » Des rivages de Troie. 

. . I .. I PHILOCTETE. ' 

Comment ! v’ousn’étiezpointau nombre desguerriers 
Qui contre ses rémparts marchèrent les premiers? 

PYRRHUS.'.. 

Vousmêmeenétiea-vous?> ■ -'•.• •• • • 

. . .. PHILOCTETE. 1 ’m * '! . 

‘ ' Vous ignorez peut-être 

Quel mortel devant vous lé destin fait paroître. ' 
PYRRHUS. 

(àpart.) ■ ...(haut) 

Il faut dissimuler. D’où puis-je le savoir? 

Pour là première fois nous venons de vous voir. 

. ! PHILOCTETE. • 

Quoi! nion nora,mesrevers;mafunesteaventure... 

', • • • PYRRHUS. - O,- 

Je n’en ai rien appris. . ..i;.;.. . 
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PHILOCTETE. 

O comble de l’injure î 
Eh bien ! suis-je en effet assez infortuné. 

Des dieux et des mortels assez abandonné ? 

La Grece de mes maux n’est pas même informée; 
On en étouffe ainsi jusqu’à la renommée; 

Et quand le mal affreux dont je suis consumé 
Devient plus dévorant et plus envenimé , 

Mes lâches oppresseurs , dans leur secrete joie , 
Insultent aux tourmens dont ils m’ont fait la proie. 
O mon fils ! vous voye? délaissé dans Lemnos 
Ce guerrier , autrefois compagnon d’un héros , 
Inutile héritier des traits du grand Alcide, 
Philoctete, en un mot, que l’un et l’aijtre Atride, 
Excités par Ulysse à cette lâcheté, ,, . 

Et seul et sans secours dans cette isle ont jeté, 
blessé par un serpent de qui la dent impure 
M'infecta des poisons d’une horrible morsure. 

Les cruels!... De Chrysa vers les bords phrygiens 
La victoire appeloit leurs vaisseaux et les miens; 
Nous touchons à Lemnos; fatigué du voyage, 

Le sommeil me surprend sous un antre sauvage. 
On saisit cet instant, on m’abandonne, on part; 
On part, en me laissant, par un reste d’égard , 
Quelques vases grossiers, quelque, vile pâture. 

Des voiles déchirés pour sécher ma blessure , 
Quelques lambeaux, rebut du dernier des humains; 
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Puisse Atride éprouver de semblables destins! 

Quel réveil ! quel moment de surprise et d’alarmes ! 
Que d’imprécations ! que de cris et de larmes ! 
Lorsqu’on ouvrant les yeux, je vis fuir mes vaisseaux 
Que loin de moi les vents eraportoient sur les eaux ! 
Lorsque je me vis seul sur cette plage aride, 
Sansappuidansmesmaux,sanscompagnon,sansguide! 
Jetant de tout côté des regards de douleur, 

Je ne vis qu’un désert, hélas ! et le malheur. 

Tout ce qu’on m’a laissé, le désespoir, la rage!... 

Le tems accrut ainsi mes maux et mon outrage. ‘ 
J’appris à soutenir mes misérables jours. ' 

Mon arc, entre mes mains seul et dernier recours, 
Servit à me nourrir; et lorsqu’un trait rapide 
Faisoit du haut des airs tomber l’oiseau timide. 
Souvent il me falloit , pour aller le chercher. 

D’un pied foible et souffrant, gravir sur le rocher. 

Me traîner en rampant vers ma chétive proie; 

Il falloit employer cette pénible voie 
Pour briser des rameaux , et pour y recueillir 
Le feu que des cailloux mes mains faisoient jaillir. 
Des glaçons dont l’hiver blanchissoit ce rivage, 
J’exprimois avec peine un douloureux breuvage. 
Enfin, cette caverne et mon arc destructeur, 

Et le feu, de la vie heureux conservateur. 

Ont soulagé du moins les besoins que j’endure; 

Mais rien n’a pu guérir ma funeste blessure. 

Nul commerce, nul port aux voyageurs ouvert. 
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N’attire les vaisseaux dans ce triste désert. 

On ne vient à Lemnos que poussé par l’orage ; 

Et depuis si long-tems errant sur cette plage , 

Si j’ai vu des nochers, malgré tous leurs efforts, 

Pour obéir aux vents descendre sur ces bords , 

Je n’en obtenois rien qu’une pitié stérile , 

Des consolations le langage inutile. 

Des secours passagers , ou de vieux vétemens ; 

Mais , malgré ma priere et mes gémissemens , 

Nul n’a sur ses vaisseaux accueilli ma misere, 

Ni voulu sur les flots me conduire à mon pere. 

Depuis dix ans , mon fils, je languis dans ces lieux, 

Sans cesse dévoré d’un mal contagieux. 

Victime d’une lâche et noire ingratitude. 

Souffrant dans l’abandon et dans la solitude. 

Les Atrides, Ulysse ainsi m’ont attaché 
A ce supplice lent que leur haine a cherché; 

Ils m’ont surpris ainsi dans les piégés qu’ils tendent ; 
Ilsm’ontfaittouscesmaux;quelesdieuxles leur rendent! 

PYRRHUS. 

Noble fils de Pœan, je ressens vos malheurs; 

J’en déteste avec vous les coupables auteurs : 

J’y reconnois la main d’Ulysse et des Atrides; 

Eh! qui sait mieux que moi combien ils sont perfides? 

PHILOCTETE. 

Quoi! vous-même, Pyrrhus, vous ont-ils outragé? 

PYRRHUS. 

Que puissé-je du moins être bientôt vengé ! 
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Puissé-je apprendre aux rois d’Ithaque et de Mycenes, 

A respecter le sang qui coule dans mes veines ! 

PHILOCTETE. 

De grâce, instruisez-moi tïe leurs nouveaux forfaits. 

P T K R H U s. 

Comment vous raconter les affronts qu’ils m’ont faits? 
Quand la Parque d’Achille eut borné la carrière». 

PHILOCTETE. 

Qu’entends-je? .\chille est mort ! 

PYRRHUS. 

Oui, seigneur ; mais mon pere 
Sous les coups d’un mortel 4u moins n’est pas tombé; 
Sous les traits d’Apollon Achille a succombé. 

PHILOCTETE. 

O mort digne en effet d’un héros invincible ! 

O perte qui pour moi n’en est pas moins sensible !..; 
Pardonnez si mes pleurs vous ont interrompu; 

Aux mânes d’un ami cet hommage étoit dû. 

PTRRHdS. 

Ce tribut douloureux pour mon cœur a des charmes; 
Mais pour d’autres que vous, vous reste-t-il des larmes? 

PHILOCTETE. 

O mon fils!... poursuivez. 

PYRRHUS. 

Je pleurois ce héros , 

Quand Ulysse et Phœnix, descendus à Scyros, 
Alléguant un oracle et flattant ma jeunesse , 

Vinrent , au nom des dieux protecteurs de la Grece , 
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M’assurer qu’à moi seul, à mon sang, à mon nom, 
Appartenoit l’honneur de détruire Ilion , 

Que Pyrrhus héritoit des grands destins d’Achille. 
De me persuader sans doute il fut facile. 

Le désir d’embrasser les restes précieux 

D’un pere que jamais n’avoient connu mes yeux, 

D’aller offrir mes pleurs à des cendres aimées, 

Qui sous la tombe encor n’étoient point enfermées; 
L’ardeur de le venger; le dirai-je? l’orgueil 
De renverser des murs qui furent son écueil; 

Tout entraînoit mes pas. Par le ciel protégée. 

Ma flotte au second jour touche au port de Sigée- 
Au sortir du vaisseau , je me vois entouré 
De tout un camp, de joie et d’espoir enivré. 

Tous jurent à la fois qu’on voit revivre Achille ; 
Hélas! il n’étoit plus!... d’une douleur stérile 
A ses mânes sacrés je porte les tributs ; 

Et l’œil humide encor de mes pleurs répandus, 

Je me présente aux chefs, et ma juste priere 
Réclame devant eux l’héritage d’un pere. 

Quelle fut leur réponse! «Oui, ces biens sontà vous; 
« Disposez-en , seigneur, et les recueillez tous. 

« Mais ses armes d’un autre ont été le partage, 

« Ulysse les possédé ». Indigné de l’outrage. 

Des larmes de dépit coulèrent de mes yeux : 

« Ces armes sont à moi; j’en atteste les dieux, 

« (Dis-je alors.) De quel droit une main étrangère 
« M’a-t-elle osé ravir une armure si chere?. 
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O Je l’obtins, dit Ulysse; et ce don m’e'toit dû: 

« C’est le prix du service à la Grece rendu , 

« Quand je sauvai l’armée et votre pere même », 

A ces mots, révolté de son audace extrême, 
J’exhale les transports d’un courroux éclatant. 

Et menace les Grecs de partir à l’instant. 

Si je n’obtiens raison de ce vol sacrilege. 

« Jeune homme, me dit-il, tu n’étois point au siégé; 
« Tu n’as rien fait pour nous, et menaces encor! 

« Ne crois pas à Scyros remporter ce trésor: 
a Ta ne l’auras jamais ». Les chefs, amis d'Ulysse, 
Se déclarent pour lui, protègent l’injustice; 

Et moi, qu’un tel affront a percé jusqu’au cœur. 
Moi , qu’on dépouille ainsi sans égard , sans pudeur. 
Je retourne à Scyros, loin de ces rois perfides. 

Et plus qu’Ulysse encor j’accuse les Atrides. 

Ce sont eux qui, méchans avec impunité , 
Protecteurs de la fraude et de l'iniquité. 

Infectent tous les cœurs de leurs lâches maximes; 
Et l’abus du pouvoir enfante tous les crimes. 

O ciel ! que l’ennemi de ces rois odieux 
Soit l’ami de Pyrrhus et soit l’ami des dieux ! 

PHILOCTETE. 

Je vois qu’on vous a fait une cruelle injure. 

Ce n’est pas sans raison que, loin d’un camp parjure, 
Vous avez vers Scyros pressé l’heureux retour 
Qui vous a, grâce aux dieux, conduit dans ce séjour. 
De Sysiphe en effet le rejeton profane 


Digitized by Google 



ACTE I, SCENE IV. 4oi 


Du mensonge toujours fut l’auteur et l’organe; 
De l’adroite imposture il aiguise les traits; 

Sa main est occupée à tramer des forfaits. 
Mais, de quel œil Ajax a-t-il vu cette offense? 

PYRRHUSi 

On ne l’eùt pas osé commettre en sa présence a 
Mais le trépas d’Ajax a mis la Grece en deuil. 

. • PHILO CtETE. 

Dieux ! Ulysse respire ! Ajax est au cercueil ! 

Et ce sage mortel à qui l’expérience 
Donnoit de l'avenir la triàte prévoyance, 
Nestor, mon vieil amij l’aine de nos conseils j 
Qui confondit cent fois Ulysse et ses pareils. 
Que fait-il? , 

PYRRiiUSi 

L’infortune accable sa vieillesse; 

Jl se traîne au tombeau , consumé de tristesse ; 
Il gémit d’être pere: il survit à son fils. 

PHILOCTETE. 


Antiloque?..; r 

' • PYRRHUS. ' . 

Est tombé sous des traits ennemis. 

PHILOCTETE. 

A de nouveaux regrets chaque moment me livre. 
Quoi ! tous ceux que j’aimois ont donc cessé de vivre, 
Ou subi les rigueurs d’un destin ennemi?... 

Et d’Achille du moins, ce vertueux ami, 

Patrocle, dont les Grecs admiroient le courage? 

6. a6 
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4oa 


PYltRHUS. . 

Du redoutable Hector son trépas fut l’ouvrage. _ 
Telleestlaguerreenfin:Mars,danssesjeuxsanglaHs, 
Moissonne les vertus et fait graee aux naechaiis. 

PHILOCTETE. 

Grâce au ciel , mon attente est trop bien confirmée. 
La mort a respecté lé rebut de Famiée; ; ^ 

Les héros ne sont plus! aux lâches, aux pervers, 
Les dieux semblent fermer le chemin des enfers; 
Aux plus grands des humains ils en ouvrent la route. 
Ulysse est donc vivant!... et Tbersite, sans doute. 
Voilà, voilà les dieux; et nous les adorons! , ; 

' PYRRHUS. • 

Pour moi, je vous l’ai dit, lassé de tant d’affronts 
Je m’éloigne à jamais d’une odieuse armée 
Où la vertu rougit par la brigue opprimée. 

.Scÿros est pour mon cœur un séjour assez doux; 
Et toujours Ta patrie a des charmes pour nous. . . 
Puisse des dieux fléchis la bonté tutélaire 
Guérir les maux affreux que vous fit leur colere! 
Tels sont, fils de Pœan, tels sont les justes vœux 
Que Pyrrhus en partant peut joindre à ses adieux 

PHILOCTETE. 


Vouspartez! 

PYRRHUS. 

Il le faut, et mes vaisseaux n’attendent 
Querinstantd’obéirauxyentsquinous commandent. 
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ACTE I, SCENE IV. 

PniI.OCTEX^. 

Àh ! par les immortels de qui tu tie.ns le jour, 

Par tout ce qui jamais fut cher à ton amour, 

Par les mânes d’Achille et l’ombre de ta mere, 
Mon fils, je t’en conjure, écoute ma priere: 

Ne me laisse pas seul en proie au désespoir, 

En proie à tous les maux q^ue tes yeux peuvent voir ; 
Cher Pyrrhus, tire-moi des lieux où ma,misere 
M’a long-tenas séparé de la nature entière. 

C’est te charger, hélas! d’un bien triste fartleau, 
Je ne l’ignore pas: l’effort sera plus beau 
De m’avoir supporté: toi setil en étois digne; 

El de m’abandonner la honte est trop insigne; 

Tu n’en es pas capable: il n’est que les grands cœurs 
Qui sentent la pitié que Ton doit aux malheurs. 
Qui sentent d’un bienfait le plaisir et la gloire. 

Il sera glorieux, si tu daignes m’en croire. 

D’avoir pu me sauver de ce fatal séjour: 
Jusqu’aux vallons d’Oeta le trajet est d’uu jour. 
Jette-moi dans un coin du vaisseau qui te porte, 

A la pouppe, à la proue, où tu voudras: n’importe. 
"Je t’en conjure encore, et j’atteste les dieux: 

Le luortel suppliant est sacré devant eux- 
Je toml)e à tes genoux , ô mon fils! je les presse 
ItJ’un effort douloureux qui coûte à ma foiblesse. 
Que j’obtienne de toi la fin de mes tourmens ; 
Accorde cette grâce à mes gémissenaens. 

26. 
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Mene-moi dans l’Eubœe, ou bien dans ta patrie; 

I^e chemin n’est pas long à la rive chérie 
Où j’ai reçu le jour, aux bords du Sperchius , 

Bords charmans,etpour moi depuislong-temsperdus! 
Mene-moi vers Pœan: rends un fils à son pere. 

Et que je crains, ô ciel ! que la Parque sévere 
De ses ans, loin de moi, n’ait terminé le cours! 

J’ai fait plus d’une fois demander ses secours. 

Mais il est mort sans doute, ou ceux de qui le zele 
Lui devoit de mon sort porter l’avis fidele, 

A peine en leur pays, ont bien vite oublié 
Les sermens qu’avoit faits leur trompeuse pitié. 

Ce n’est plus qu’en toi seul que mon espoir réside ; 
Sois mon libérateur, ô Pyrrhus, sois mon guide! 
Considéré le sort des fragiles humains: 

Eh! qui peut un moment compter sur les destins? 
Tel repousse aujourd’hui la misere importune. 

Qui tombera demain dans la même infortune. 

Il est beau de prévoir ces retours dangereux. 

Et d’être bienfaisant alors qu’on est heureux. 

PTRRHUS. f 

A la voix du malheur pourrois-je être insensible? 
Non , vous m’avez rendu le refus impossible. 

Je cede à vos désirs: venez sur mes vaisseaux. 

Que le ciel, qui par moi veut terminer vos maux. 
Accorde ün vent propice à votre impatience. 

Et nous conduise au port où tend votre espérance ! 

PHILOCTETE. 

Jour heureux! cher Pyrrhus, vous, compagnons chéris. 
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O Grecs ! dans les transports de mes sens attendris 
Que ma reconnoissance au moins se fasse entendre ! 
Pour iinsi grand bienfaitd’ailleursquepuis-je rendre? 
Souffrez que Philoctete, abandonnant ce lieu, 

A cet asyle encor dise un dernier adieu. 

Ma grotte, après dix ans, me doit être sacre'e. 

Venez voir ma demeure obscure et resserrée , 

Et connoissez quels maux vous daignez secourir; 
Vous ne pourrez les voir, et j’ai pu les souffrir : 

Et la nécessité, des lois la plus sévere. 

M’a rendu bien souvent cette caverne chere. 
PYRRHUS. 

Je ne m’oppose point à de si justes soins; 

Prenez tout ce qui peut servir à vos besoins. 

PHILOCTETE. 

Eh ! que puis-je emporter? qu’est-ce que je possédé? 
Des plantes de ces bords, seul et foible reinede. 

Dont l’effet passager assoupit mes douleurs. 

Mes seuls biens sont mon arc et mes traits destructeurs. 

PYRRHUS. 

Ah! sans doute ce sont les fléchés redoutées 
Que de son sang impur l’hydre avoit infectées. 
PHILOCTETE. 

Oui,jen’ai point d’autrearme;etqiiepuissentlescieux 
Ne m’enlever jamais ce trésor précieux ! 

PYRRHUS. 

Puis-je toucher au moins ces armes révérées. 

Que jadis d’un héros les mains ont consacrées? 
Puis-je les regarder d’un œil religieux? 
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TPHii.bfcTEi'ï;. 

Ah ! sur nioi,niôn cher fils, tu peux'cc que tu veux, 

PYRRHUS. 

Rejetez , s’il 'le faut , ma priere timide , 

Et ne profanez point l’héritage d’Alcide. 

philOCtete. 

Ta piété me clïarme: hélas! n’est-ce pas toi 
Qui me rends à la vie, à ma famille, àmoi; 

Quid aigues sur ces bords, où chaque instant me tue, 
Relever ma misere à'tes pieds abattue? 

Tu trompes les fureurs de mes vils ennemis ; 
J’étois mort en ces lieux; tu parois, je revis. 
Prends sur moi désormais une entière puissance : 
Le plaisir des bons coeurs, c’est la reconnoissaliCe, 
Cet arc qui fut jadis Un don de Tamitié, 

Pour prix de tes bienfaits, te sera confié. 

Tu dois à tes vertus ce noble privilège ; 

Nul n’y porta jamais une main sacrilege; 

Nul, sans craindre la mort, n’osa s’en approcher: 
Viens; toi seul des mortels auras pu le toucher. 
Allons...'Ciel !... o douleurs ! 

PYRRHUS. 

Quelle soudaine atteinte. 
Seigneur, de votre .Sein arrache eette plainte? 

PirrLOCTËTE. 

Rien...jetesuis...Ah ! dieux! 

'rY'RKnt s. 

Quéleur demandez-vous? 


Digitized by Google 



ACTE ï, SCENE IV. 407 

PHI LOCTETE. 

De iiCHîs ouvrir la route et de veiller sur nous. 
Dieux ! 

PYRRHUS. 

Vous déguisez mal le trouble qui vous presse. 

PHII/OCTETE. 

Non , je reviens à moi ; pardonne à ma foiblesse. 
Marchons... ah ! je ne puis. 

PYRRHÜS. 

Comment? 

PHILOCTETE. 

Il n’est plus tems 

De te cacher encor de si cruels touriiiens. 

Non , c’est trop , c’est en vain dissimuler mes peines. 
I.e poison se répand dans mes brûlantes veines. 
Mon fils, avec le fer termine mes douleurs; 
Tranche, tranche mes jours;frappe , dis-je... je meurs, 
J e meurs à chaque instant . 

PYRRHUS. 

Mon ame intimidée ■ 

De cet horrible état... 

PHILOCTETE. 

Tu n’en as pas l’idée. 

Mais prends pitié de moi, je t’en conjure; hélas ! 
Que l’aspect de mes maux ne te rebute pas. 

Ne m’abandonne point... ma blessure fatale 
Produit ces noirs accès calmés par intervalle, 
le dois te l’avouer. 
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PHILOCTETE. 


PYRRHUS. 

Ne craignez rien. Qui ! moi , 
Moi vous abandonner, quand vous avez ma foi ! 
Venez , et rappelant votre force première... 

PHI LO C TETE. 

J’implore , mon cher fils, une grâce derniere. 

Le mal qui m’a surpris finit par le sommeil , 

Et le soulagement suit l'instant du réveil. 
Maintenant abattu , trop foible pour te suivre , 

A tes soins généreux Philoctete se livre. 

Viens dans ma grotte, vicns;jemets en ton pouvoir 
Ces flecbes que tes yeux ont souhaité de voir; 
Mais prends garde sur- tout que la force ou l’adresse 
N’enleve ce dépôt qu’entre tes mains je laisse. 

Je perds toutsi jamais. .. 

PYRRHü.S. 

Non , soyez rassuré: 

Je réponds sur mes jours de ce trésor sacré. 

PHILOCTETE. 

c’est mon unique bien , c’est le seul qui me reste : 
Veuille le juste ciel qu’il te soit moins funeste 
Qu’il ne le fut , hélas ! pour Alcide et pour moi. 

PYRRHUS. 

Le ciel nous conduira; nous marchons sous sa loi : 
Puisse-t-il nous frayer une route prospéré! 

PHILOCTETE. 

Il u’exaucera point tes vœux et ta priere. 

L’indom table venin , passant jusqu’à mon cœur , 
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Dans mon sang embrasé bouillonne avec fureur ; 

Il redouble de rage , il s’acharne à sa proie... 

Ah ! ne me quittez pas ! amis , que je vous voie !... 
Ne vous éloignez point... Il faut, il faut qu’enfin... 

( à part. ) 

Ulysse , que ce feu ne brûle-t-il ton sein ! 

C’est à vous , fils d’Atrée , à vous , ô rois perfides ! 

A vous seuls qu’étoient dus ces tourmens homicides. 
O mort ! dont tant de fois j’implorai le secours , 
Mort que toujours j’appelle et qui me fuis toujours, 
Quand me recevras-tu dans mon dernier asyle? 

{à Pyrrhus.) 

Prends le feu de Vulcain qui brûle dans cette isle ; 
Mets-moi sur le bûcher comme jadis mes mains 
Osèrent y placer le plus grand des humains. 

Le prix que j’en reçus sera ta récompense... 

Mais il ne m’entend pas: je n’ai plus d’espérance. 
Pyrrhus ; où donc es-tu , cher Pyrrhus ? 

PYRRHUS. 

Je gémis. 

Je pleure sur vos maux. 

PHILOCTETE. 

Tu pleures , mon cher fils ! 
Garde cette pitié; jure, quoi qu il arrive. 

De ne point me laisser mourant sur cette rive; 

Ta bouche l’a promis , ton cœur ne peut changer. 
Mon mal est effrayant, mais il est passager. 

Je n’espere qu’en toi. 
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4io 

PYR-RHÜS. 1 

Soyez sans défiance. 

PHILOCXETi:. 

Qu’un. serment. solennel .m«n donne l’assurance. 

PYRRHUS. 

J’en atteste les dieux; reoevez-en ma foi. 

PHILOCTETE. 

Ah ! ne me touche pas , n’approche point de moi. 

PYRRHUS. 

Eh quoi ! de mes secours voulez-vous vous défendre ? 

PHILOCTETE. 

Peut-être jusqu’à toi le poison peut s’étendre. 
Laisse-moi... C’en est fait... O terre de Lemnos! 
Reçois donc un mourant qui succombe à ses maux. 

( il tombe évanoui sur un banc de pierre. ) 
PYRRHUS, aux soldats .grecs. 

Aidez-moi , chers amis , portons-le en.son.asyle. 
Attendons le moment où d’un sommeil tranquille 
La douceur salutaire aura calmé ses sens , 

Et suspendu le cours de ses affreux tourmens. 

(^ils soutiennent Philoctete , et l’ emmencnthors 
du théâtre. ) 

riK nu PREMIER AOT?. 

■i ! . : . . 
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ACTE II, 


SCENE PREMIERE. 

ijinf ■ 

P YR iPH'üS tenatità sa main l’arc et les fléchés 
d’Hercule. 

Les voilà donc ces traits par qui la destinée 
Doit marquer d’Ilion la derniere journée , 

Ces traits à qui le ciel attacha notre sort, 

Et qui d’Aéhille enfin' doivent venger la mort ! 
Philoctete en mes mains ainsi les abandonne! 
On veut les lui ravir ; et c’est lui qui les donne ! 
Mais ce n’est rien encor, si lui-même avec nous 
Ne marche à ces remparts dévoués à nos coups. 
Il est loin d’y penser, et toüt prêt à me suivre , 
A mes soins , à ma foi l’infortuné se livre. 

Et je le trahirois ! non fce retour affreux 
Est indigne d'un cœur qu’il a cru généreux. 

Il faut lui dire tout; c’est’tropcn croire Ulysse, 
Trop contre'Philoctete employer 'l’artifice , 
Abuser contre lui de son horrible état ; 
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Tromper un malheureux est un double attentat. 
Mais il vient. ... 


SCENE II. 

y 

4 t 

PHILOCTETE, PYRRHUS, deux soldats. 

PHILOCTETE. 

O réveil ! ô jour qui me ranime ! 
Pyrrhus, est-il bien vrai? ta bonté magnanime 
Par l’excès de mes maux n’a pu se rebuteirl 
Pyrrhus près d’un mourant a daigné s’arrêter ! 
Et sans que mon malheur le fatigue ou l’effraie , 
Il supporte l’aspect et l’horreur de ma plaie ! 
Achille t’a transmis sa générosité. 

Les Atrides ainsi ne m’avoient pas traité. 

Mais allons. Je suis prêt à marcher au rivage. 

Le sommeil du poison a suspendu la rage. 

Viens. 

PYRRHUS. 

Que ferai-je ? hélas ! 

PHILOCTETE. 

Tu balances !... ô ciel ! 
PYRRHUS, à part. 

Oserai-je lui faire un aveu si cruel ? 

PHILOCTETE. 

La pitié que d’abord tu m’avois annoncée , 

Du poids de mes malheurs seroit-elle lassée ? 
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, PYRRHUS. 

O combien la vertu souffre à se démentir ! 

f 

PHI LOCTETE. 

De quelle faute ici peux-tu te repentir ? 
f Les secours que de toi j’attends dans ma misere, 
Ne feront point rougir les mânes de ton pere. 

PYRRHUS. 

C'est moi qui dois rougir, moi qui suis désormais 
Coupable si je parle, et vil si je me tais. 

PHILOCTETE. - . . 

Tu veux m’abandonner, ton cœur se le propose: 
Tu veux partir sans moi. 

PYRRHÛS. 

Non ; mais si je m’expose 
A mériter de vous des reproches plus vrais ?' - / 

’ Même en vous emmenant si je vous trabissois ? 

PHILOCTETE. 

Toi !... que veux-tu me dire? explique àe. mystère. 

- PYRRHUS. • 

^ Eh bien ! sachez donc tout : je ne puis plus rien taire. 

PHILOCTETE. ^ 

Comment? 

' ^ ■ PYRRHUS. 

Pour Ilion vous partez avec moi. 

PHILOCTETE. 

Qu’as-tu dit? j uste ciel ! 

‘ PTRRHUS- 

Daignez entendre-. 
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PHILOCTETR , i 

PRItOCTETE. 

, ! Eli qypi? 

Que veux-tu que j’écoute^, et, qjue prëtends-tu faire ?, 

P¥IVRRU«. , 

A tauli deiwaMiX enfin pquc jamais vqus spustrai^e ; 
VouSiguérii; , e,t, bientôt partager avec, nous 
Un honneur que les dieux n’ont réservé qu’à vous. 

Sous vos coups, sons les mieosils feroat tpflaEerJyoie. 

. . . PIUlj.OCTE'^E.. I ) 

Ce sont là tes desseins? 

, PYRiRH-üs. i, , 

Qui^, le ciel qui tn^Rvoie , 

Du soin de les remplir nous a chargés tous deux. 
PniCOCTETE. 

Je suis trahi, perdu,;, qu’as^tu £?it,R| 9 llieureux? 
Pyrrhus, esihil bien v,rai 3 rendsrn?pi,rpnd^^Qi mes armes. 

. PYRRHUS^ . 

Je ne le pnis, seigneqp;ot la Greçe ep alarmes 
Tfe sauroit aujourd’hui voir changer scs destins 
Que par ces traits puissajas pemis enitre.ïnes, wips. 

Je lui dois obéir, et je, veux bièn pour elle 
Oublier, je l’avoue, une injure cruelle^!. ,;;; . ; 

Mon cœur qui s’en plaignoit ne vous a point déçu ; 
Mais j’immole à l’étalj l’affront quoj’qi reçu. 

Imitez mon exemple, 

PHILOCl:ÇTE.. ;;j ,• 

O brabison ! ô rage ! 

Quoi ! tu me prépacois cet exécrable outrage ! 
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I.âchet tw m’as séduit par d’indignes détours, 

: rPbur m enlever ainsi le soutien de mes jours ! 

Et lorsque; tui traJais la foi qui m’étoifc due , , 

.‘) Tu peux me;tegarder et soutenir ma vue ! 

Tromper un suppliant qui gémit à tes pieds ! 
Reijds,mon fils, rends ces traits que je t’ai confiés. 

Tu ne p£ujix les garder, c’est mon bien, c’est ma vie; 

Et ma' crddulité doit-elle être punie? f 

Rougis^’en abuser.„ au nom de tous les dieux... 

Tu nu me rëpoinds rien 'Jtu détournes les yeux ! 

.le ne puis te; fléchir !iq O rochers! ô rivages ! 

Vous,tneSseulse6mpagnons,ô vous,mon.strps.sauvages ! 
(Car je n’ai plus que vous à qui ma voix,, hélas !* 
Puisse adresser des cris que l’on n’écoutepae), 
Témoins adcoutuinés de ma plainte inutile, i 
• Voyez ce que m’a fait le fils du grand Achille. 

Il promet de m’ôter de ces tristes chmats; i 
Il jure qu’à rnonpere il conduira mes 'pas; ■ l 
Et quand il me flaltoit de cette fausse joie. 

Le perfide ! e’étoit pour me conduire à Troie. 

Il eonsoloit un cœur qu’il cherchoit à frapper; 

.Sa main touche la mienne, et c’est pour me tromper ! 

Il ose me ravir mes fléchés homicides. 

Pour en faire un trophée aux insolens Atrides ! 

Il triomphe de moi comme s’il m’eût domté ! 

Il ne s’appereoit pas, dans ma calamité, 

Qu il triomphe d une ombre aux enfers descendue î 
üh! devant que ma force en ces lieux fût perdue, 
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S’il m’avoit attaqué !... même tel que je, sois j... i 
Ce n’est que par surprise... Ah ! Pyrrhus lah ! mon fils ! 
Souviens-toi de ton nom, reprends ton jcaractete. 
Sois semblable à toi-même et semblable à ton pere< 
Tu gardes le silence, et je te parle en yain. ; n.. • 
Antre qui m’as reçu, je reviens dans rton.seiq ; 

J'y rentre dépouillé, privé de nourriture y; ■>,! 

Et je n’attends de toi rien que la sépulture.. r. . 

Tu me verras mourir : les hôtes des forêts/ 

Ne ressentiront plus l'atteinte de rocs traitSi.; ' 
Ma retraite contre eux n’a plus rien qui m’assure^ 
J’en avois fait ma proie et serai leur pâture •' 

Et je suis donc tombé dans, ce revers affreux , ' 
Pour avoir cru Pyrrhus sLncerei et généreux L. 
Ecoute : jusqu’ici mon courroux qui balance', 

N’a point aux immoi’tels demandé la vengeance; 

Tu peux changer encore et céder à nies vœux: i 
Tremble d’y résister, crains ma voix et les dieux. 

' >. • PTEKhirs. !’ . ■ 

Je ne crains que mon cœur : Philoctete , la Grece , 
Les sermens que j’ai faitâ , la pitié qui me presse... 

Ah 1 plût au ciel jamais n’avôir quitté Scyros! 

’ PHILOCTETE. .. . 

Abjure des desseins indignes d’un hérosj 
Aux yeux de l’univers aurois*tu la bassesse , 

De tromper le malheur, d’accabler la foiblesse? 

Tu n’espasnéméchaut: quelqueautre te conduit} 

Par de lâches conseils je vois qu’on t’a scdüit- 
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Le crime t’entraînoit : qae la vertu te guide. 
PTRHHUS. 

Quel parti prendre , ô ciel ! 

SCENE III. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, ULYSSE, SUIT* 

DE SOLDATS. 

U LT S S E , arrivant avec précipitation. 

Qu’attendez-vous, perfide? 
Remettez-moi ces traits. 

PHILOCTETE. 

c’est Ulysse, grands dieux! ' 

ULYSSE. 

Lui-même. 

PHILOCTETE. 

Ciel! où suis-je? Ulysse dans ces lieux! 

Ah! lui seul a tout fait : ce cruel artifice. 

Tout cet affreux complot est l’ouvrage d’Ulysse. 

Mes armes , c’en est trop, mes armes.. . 

ULYSSE. 

Non, Pyrrhus 

Sait respecter des Grecs les ordres absolus. 

Ces armes sont à nous: il ne peut vous les rendre. 
Vous , marchez sur nospas : c’est trop vous en défendre. 
Ne vous obstinez plus à résister aux dieux. 

Ou je vous fais sur l’heure enlever de ces lieux. 

6. ^ 27 
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PHILOCTETE. 

Tu me menaces, traître!... O Lemnos, mon asyle. 
Feux sacrés de Vulcain , allumés dans cette isle ! 
Vous , mes seuls protecteurs, ô dieux de ces climats , 
Vous voyez cet outrage , et ne le vengez pas ! 

ULTSSE. 

Jupiter est leur maître; et c’est lui qui m’amene. 

PHILOCTETE. 

Ainsi, tu fais les dieux complices de ta haine, 
Artisans du parjure et de l’iniquité ! 

ULTSSE. 

Je vous parle en leur nom: suivez leur volonté. 

PHILOCTETE. 

Penses- tu donc traiter Philoctete en esclave? 

ULYSSE. 

Je le traite en guerrier et généreux et brave, 

En digne compagnon de tant de rois fameux. 

Qui doit renverser Troie et triompher comme eux. 
Ne fuyez point la gloire à vos regards offerte : 
Venez; le ciel l’ordonne, et la route est ouverte. 

PHILOCTETE. 

Tant que cet antre obscur pourra me recevoir. 

De m’arracher d’ici rien n’aura le pouvoir. 

Oui , j’aime mieux mourir ; du haut de cette roche. 
J’aime mieux à l’instant. . . 

ULTSSE, aux soldats. 

Gardez qu’il n’en approche; 


Digitized by Google 



ACTE II, SCENE III. 419 
Préservez-Ie , soldats , de sa propre fureur. 

(^les soldats environnent Philoctete.) 

PHI LOCTETE. 

O comble de l’opprobre , ainsi que de l’horreur ! 

O bras jadis à craindre, aujourd’hui sans défense ! 

Du plus vil des mortels je reçois cette offense ! 
Lâche , qui ne connois ni remords, ni pudeur, 

De ce jeune héros tu séduis la candeur. 

Son ame noble et pure, et semblable à la mienne, 
N’étoit pas faite , hélas! pour imiter la tienne. 

Il déteste en secret les complots qu’il servit; 

Sa foiblesse docile à regret t’obéit. 

Son cœur sensibleet bon , dont j’entends le murmure, 
Se reproche à présent sa fraude et mon injure. 

A ton fatal génie il ne put échapper; 

Et toi seul , en un mot, sus l’instruire à tromper. 

Et maintenant encor , pour combler tes outrages , 

Tu prétends m’enlever de ces mêmes rivages 
Où tu m’abandonnas , où je suis délaissé , 

Du nombre des vivans dès long-tems effacé ! 

Ah! quepuissentlesdieux!...quedis-je? misérable, 
Les dieux s’ occupent- ils de mon sort déplorable? 
Et pourquoi répéter trop vainement, hélas! 

Des imprécations que le ciel n’entend pas? 

Ses rigueurs sont pour moi , ses faveurs pour Ulysse. 
Tu triomphes, cruel , et ris de mon supplice ! 

Ma douleur fait ta joie ; et ta prospérité 

» 7 - 
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Est un affront de plus à ma calamité. 

Va , va-t’en réjouir avec tes chers Alrides ; 
Vante-leur le succès de tes ruses perfides. 

Malgré toi cependant tu suivis leurs drapeaux, 
Tandis qu’à leur secours j’ai conduit mes vaisseaux. 

Ils prodiguent pour toi leurs biens et leur puissance; 
Ils m’ont abandonné : voilà ma récompense; 

Du moins, tu les chargeois de ce crime honteux , 

Et toi même à ton tour en es chargé par eux. 
Mais,dis-moi,queveux-lu? Pourquoi danssa retraite, 
Pourquoi dans son tombeau troubles-tu Philoctete? 
Jesuis mort pour les Grecs ; et comment à tes yeux 
Ne suis-je plus un poids incommode , odieux , 
Offensant les autels de ma présence impure , 
L’horreur de tout un camp souillé par ma blessure ? 
C’étoient là tes discours... Barbare , si les dieux 
Sont justes une fois, en exauçant mes vœux... 

Et je vois qu’ils le sont, je vois qu'ils vous punissent : 
Leurs redoutables mainssurvouss’appesantissent. 

De quelque trait fatal si vous n’étiez frappés, 

A me chercher ici seriez- vous occupés ? 

Eh hien ! égale enfin le supplice à l’offense , 

Ciel , qui m’as si long- tems refusé la vengeance ! 

De mes longues douleurs entends le dernier cri ; 
Extermine les Grecs , et je me crois guéri. 

ULYSSE. 

Aux transports violens d’une aveugle furie , 

Je n’oppose qu’un mot : j’ai servi la patrie. 
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C’est làmon seul honneur; c’est là mon seul devoir. 
Sur les cœurs quelquefois ma voix eut du pouvoir; 
Mais je ne prétends pas en avoir sur le vôtre. 
Vous voulez demeurer; et je vous cede: un autre 
Saura des immortels mériter les bienfaits; 

Cet arc est dans nos mains garant de nos succès. 
Le valeureux Teucer en saura faire usage; 
Moi-même de cet art j’ai fait l’apprentissage, 

Et pour lancer ces traits , arbitres des combats , 
Le bras d’Ulysse au moins peut valoir votre bras. 
Nourrissez à loisir la haine et la colere; 

Habitez cette rive à votre cœur si chere: 
Peut-être que les dieux, en conduisant mes coups. 
M’accorderont un prix qu’ilsdestinoientpourvous. 

PHILOCTETE. 

Toi , posséder mes traits et mon arc homicide ? 
Armes que si lohg-tems porta le grand Alcide , 
Non , vous ne serez point au dernier des humains , 
Vous vous indigneriez de passer dans ses mains. 
Quoi ! lu te monlrerois à la Grèce étonnée , 

Paré de ma dépouille à ce point profanée ? 

CLTSSE. 

Je n’écoute plus rien: je pars. 

PH I LOCTETE. 

Et toi, Pyrrhus? 

Vous, amis, à ma voix vous ne répondez plus? 

ULYSSE. 

Pyrrhus, de votre cœur surmontez la foiblesse. 
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Si vous ne me suivez , vous trahissez la Grece. 

Venez sans lui parler, sans détourner les yeux. ' 

PYRRHUS. 

Souffrez que nos soldats demeurent en ces lieux. 

On peut à son malheur, on peut à ma priere 
Accorder sans danger cette grâce derniere ; 

Et tandis qu’on s’apprête à quitter ce séjour, 

Que l’on demande aux dieux un fortuné retour, 
Philoctete, abjurant une haine funeste , 

Pourra mettre à profit le moment qui lui reste. 

Il peut enfin se rendre ; il peut se repentir... 

( aux Grecs. ) 

Vous, au premier signal , soyez prêts à partir. 

SCENE IV. 

PHILOCTETE, soldats. 

Eh bien ! à tant d’horreurs il faut que je succombe : 
Lemnos fut ma demeure ; elle sera ma tombe. 

Tout espoir est perdu ; tout secours m’est ôté. 

Oiseaux , ne fuyez plus cet antre redouté. 

Hôtes de ces rochers, approchez-moi sans crainte; 
Mesmainsn’ontplusces traitsdontvouscraigniezl’atteinte. 
Vengez-vous, et tranchez mes jours infortunés : 

Bientôt la faim , sans vous, les aura terminés. 

Moi , j’irois secourir des ingrats, des perfides ! 

Non : périssent les Grecs , périssent les Atrides ! 
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C’en est donc fait, hélas ! je mourrai loin de vous, 

O patrie ! ô mon pere!... Il m’eût été bien doux, 
Avant que d’expirer , de vous revoir encore ! 

J e vous abandonnai pour ces Grecs que j ’abhorre ; 
Pour eux seuls j’ai tout fait , pour eux seuls tout quitté : 
Ma mort en est le prix... je l’ai bien mérité. 

(ii rentre dans la caverne.) 


Fin nu SEcoirn à.cts.' 
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. PHILOGTETE. ' 


ACTE III. 

fit ' . 

SCENE PREMIERE. 

ULYSSE, PYRRHUS. 

ULYSSE. 

Où courez-vous, seigneur? quel transport vousagite? 
N’expliquerez-vous point cette soudaine fuite? 

De tous nos compagnons pourquoi vous séparer ? 

PYRRHUS. 

Pour expier ma faute , et pour la réparer. 

ULYSSE. 

Et quelle faute encore ? 

PYRRHUS. 

Ah ! d’avoir pu vous croire, 
Lorsque, fidele aux Grecs, et trahissant ma gloire , 
Je me suis abaissé jusqu’à tromper la foi 
De cet infortuné qui se livroit à moi. 

ULYSSE. 

Et que prétendez-vous? 

, PYRRHUS. 

Lui rendre enfin justice. 
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ULYSSE. 

Vous! comment? 

PYRRHUS. 

Je n’obtins que par un artifice 
Ces traits que d’un héros lui laissa l’amitié ; 

Et je lui remettrai ce qu’il m’a confié. 

ULYSSE. 

Juste ciel ! ce dessein qui me remplit d’alarmes , 

Vous pourrez l’accomplir ? vous lui rendrez ses armes ? 
Ah ! de grâce, songez.... 

PYRRHUS. 

Tout est examiné. 

ULYSSE. 

Vous l’avez résolu ? 

PYRRHUS. 

J’y suis déterminé. 

ULYSSE. 

Et Pyrrhus pense-t-il qu’ici rien ne s’oppose 
Au funeste projet que son cœur se propose? 

PYRRHUS. 

Et qui l’empêchera? 

ULYSSE. 

Qui ? tous les Grecs et moi. 

PYRRHUS. 

Je brave leur courroux , et l’attends sans effroi. 
Quand je fais mon devoir, je ne saurois rien craindre. 

ULYSSE. 

Ledevoir! croyez-vous, seigneur, ne point l’enfreindre? 
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Est-ce donc à vous seul que doit appartenir 
Un bien que mes conseils vous ont fait obtenir? 

PYRRHUS. 

II est vrai, vos conseils ( il faut que j’en rougisse ) 
M’avoient fait malgré moi commettre une injustice. 
Ici la politique emprunta votre voix : 

Mais l’équité l’emporte ; et j’accomplis ses lois. 

ULYSSE. 

Ainsi donc, laissant Troie à nos coups échappée, 
C’est contre vous, Pyrrhus , qu’il faut tirer l’épée? 

PYRRHUS. 

Armez-vous contre moi : la mienne est prête: allez. 

ULYSSE. 

Les Grecs vont vous punir, puisque vous le voulez.. 
Vous n’aurez pas long-tems défié leur puissance; 

Et la peine du moins suivra de près l’offense. 

{il sort.) 


SCENE IL 

PYRRHUS. 

Qu’ils viennent : j’aime mieux éprouver ïeur fureur, 
Que d’avoir plus long-tems à combattre mou cœur. 
Je ne rougirai plus aux yeux de Philoctete. 

Je l’ai fait avertir. 
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SCENE III. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, soldats gbecs. 

PHILOCTETK. 

Pourquoi de ma retraite 
Venez-vous me tirer ? que voulez-vous enfin ? 
Venez-vous augmenter l’horreur de mon destin ? 
Âh ! sans doute, cruels, c’est là votre espérance. 

( il s’assied sur un banc de pierre. ) 
PYKRHDS. 

Rassurez- vous , seigneur; soyez sans défiance. 
Daignez m’entendre au moins. 

PHILOCTETE. 

Il m’en a trop coûté. 
Je suis trop bien puni de t’avoir écouté. 

Auteur de tous les maux dont mon cœur est la proie.. 

PYRRHUS. 

Eh bien ! au repentir n’est-il aucune voie ? 

PHILOCTETE. 

C’est avec ces discours que tu m’avois séduit, 

Que dans un piege affreux toi-même m’as conduit 
Oui , tu trompas ainsi ta crédule victime. 

PYRRHUS. 

Vous connoîtrez bientôt quel intérêt m’anime. 
Dites-moi seulement ( c’est tout ce que je veux) 

Si vous vous obstinez à rester en ces lieux ; 
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Si vous êtes toujours à vous-même contraire ; 

Si rien de ce dessein ne sauroit vous distraire? 

De grâce , répondez. 

PHILOCTETE. 

Oui , j’y suis résolu , 

Résolu pour jamais. 

PYRRHUS. 

Hélas ! j’aurois voulu 
De ce cœur trop aigri fléchir la violence; 

Mais , si vous l’ordonnez, je garde le silence. 

PHILOCTETE. 

Tu parlerois en vain : traître, c’est bien à toi 
Qu’il convient de prétendre aucun pouvoir sur moi ! 
Va, trop indigne fils du plus illustre pere, 
Lorsqu’aujourd’hui la fourbe a comblé ma misere , 

Tu m’offres des conseils! ôte-toi de mes yeux; 

Va retrouver Ulysse et tes Grecs odieux. 

Tu n’échapperas pas , ni toi , ni les Atrides , 

Au céleste courroux qui poursuit les perfides. 

Je vous ai dévoués aux vengeances des dieux; 
Qu’elles tombent sur vous : ce sont là mes adieux. 

PYRRHUS. 

Plus d’imprécations, plus de cris, ni de larmes. 
Connoissez-mieux Pyrrhus, et reprenez vos armes. 

PHILOCTETE. 

Est-ce un piege nouveau qui me seroit tendu ? 

PYRRHUS. 

Recevez de mes mains ce bien qui vous est dû ; 
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ACTE III, SCENE III. 429 
Nffcraignez rien demoi quandje viens vousle rendre; 
Me punisse le ciel si je veux vous surprendre ! 
pHiLOCTETE, S6 levant avec joie et reprenant 
ses fléchés. 

Je reconnois ton sang à ce noble retour ; 

Ce n’est pas un Sisyphe à qui tu dois le jour. 

Tu viens de me montrer que la vertu t’est chere , 
Que la gloire t’anime , et qu’Achille est ton pere. 

PYRRHUS. 

Ah ! pour son fils , seigneur, il doit être bien doux 
De voir que ce grand nom est si sacré pour vous. 
Vous avez oublié ma faute et ma foiblesse. 

Eh bien ! s’il est ainsi , souffrez que ma jeunesse. 
Instruite par les dieux , dicte leur volonté , 

Et s’arme contre vous de leur autorité. 

Seigneur, il est des maux dont une loi sévere 
Nous impose en naissant le fardeau nécessaire, 

Des maux dont nul mortel ne peut être exempté. 
Que nous fait la nature et la fatalité: 

Mais lorsque nos malheurs son t notre propre ouvrage, 
Lorsque nous repoussons la main qui nous soulage , 
Rebelles aux conseils et sourds à l’amitié. 

Nous devenons dès-lors indignes de pitié. 

Votre ame est inflexible, elle aigrit sa blessure : 

Les avis les plus chers sont pour vous une injure. 
Tous les soins sont perdus : le plus fidele ami , 

S’il veut vous appaiser , vous semble un ennemi. 

Je parlerai pourtant , et je dois vous apprendre 
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L’oracle que sur vous les dieux viennent de rendre. 
Le Troyen Hëlénus, ce prophète sacré, 

Sur nos destins communs est par eux éclairé. 

Captif entre nos mains , il nous offre sa vie 
Si sa prédiction se trouve démentie. 

Le ciel vous a puni : c’est lui dont la rigueur 
Suscita contre vous le reptile vengeur 
Du temple de Chrysa le gardien redoutable , 

Alors que profanant l’asyle inviolable 
A ses soins confié par les dieux immortels , 

Vous alliez y porter des regards criminels. 

Vous ne verrez cesser le fléau qui vous frappe, 

Qu’en cherchant parmi nous les enfans d’Esculape , 
Qu’en prenant Ilion : la céleste faveur 
De sa chûte entre nous a partagé l’honneur. 

De tous ces grands destins digne dépositaire, 
Avez-vous donc aux dieux quelque reproche à faire ? 
Ils vous offrent , seigneur , les plus nobles travaux , 
Le bonheur, la victoire, et la fin de vos maux. 

PHILOCTETE. 

Pourquoi traîné-je encore une inutile vie. 

Que le ciel dès long-tems devroit m’avoir ravie ? 

Que fais-je , hélas! au monde où je n’ai qu’à souffrir? 
Faut-il combattre encor ce que je dois chérir ! 

Qu’un mortel généreux qu’il faut que je révéré , 
M’adresse cependant une vaine priere ! 

Pyrrhus, épargne-moi ; cesse de m’accuser : 

Va , mon dernier malheur est de te refuser. 
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ACTE III, SCENE III. 0i 
Mais, que demandes-tu? quelle est ton injustice? 
Veux-tu que Philoctele à ce point s’avilisse ? 

Qu’il reparoisse aux yeux des mortels indignés. 
Couvert de tant d’affronts qu’il aura pardonnes? 
Où porter désormais ma honte volontaire ? 

Ce soleil qui voit tout, ce jour qui nous éclaire, 
Verra-t-il Philoctete auprès d’Ulysse assis ? 

Et pourrai-je d’Atrée envisager les fils ? 
Qu’enpuis-jeattendreencore?etsurquelleassurance 
D’un avenir meilleur fondes-tu l’espérance ? 
Sais-tu quel traitement ils me gardent un jour? 
Va, de ces cœurs ingrats n’attends point de retour. 
Le crime flétrit l’ame et ne conduit qu’au crime. 
En leur faveur, dis-moi, quel intérêt t’anime? 

Je dois te l’avouer, je m’étonne en effet 
Que tu serves les Grecs, après ce qu’ils t’ont fait. 
Toi-même me l’as dit , que leur lâche insolence 
D’Ajax et de Pyrrhus outragea la vaillance , 

Et des armes d’Achille osa priver son fils ; 

Et ton bras s’armeroit contre leurs ennemis ! 
Garde, garde plutôt le serment qui te lie; 

Bemene Philoctete aux bords de Thessalie ; 

Et toi-même à Scyros , tranquille et respecté. 
Laisse périr les Grecs comme ils l’ont mérité. 

Ainsi d’un malheureux tu finis la misere; 

Ainsi dans son tombeau tu consoles ton pere ; 

Et tu n’as plus la honte aux yeux de l’univers 
De rester le complice et l’appui des pervers. 
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PYRRHUS. 

C’estcontre vous, seigneur, que votre voixprononce. 
Le ciel veut vous guérir ; sa clémence l’annonce: 

Le remede est certain, et vous le rejetez ! 

PHILOCTETE. 

Laisse-les-moi ces maux; je les ai supportés. 
PYRRHUS. 

Pyrrhus est votre ami. 

PHILOCTETE. 

C’est l’ami des Atrides. 

Tu voudrois me traîner au camp de ces perfides , 
Où de tous mes malheurs le cruel souvenir... 

PYRRHUS. 

Il les vit commencer; il les verra finir; 

Et pour vous de salut il n’est point d’autre voie. 

PHILOCTETE. 

Ne parle plus des Grecs, ne parle plus de Troie. 
Tousdeux m’ont trop coûté de pleurs et de tourmens; 
Je ne te dis qu’un mot : j’ai reçu tes sermens. 
Veux-tu les accomplir? 

PYRRHUS. 

Je les tiendrai sans doute. 
Malgré tous les périls qu’il faut que je redoute. 

Dût la Grèce en fureur contre nous deux s’armer. 

PHILOCTETE. 

Va, leur ressentiment ne doit pas t’alarmer. 
Pyrrhus aura pour lui la vertu qui le guide , 

La cause la plus juste , et les fléchés d’Alcide. 
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ACTE III, SCENE III. 

PYRRHUS. 

Eh bien donc ! suivez-moi. 

SCENE IV. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, ULYSSE, soldats 

DF LA SUITE d’uLYSSE. 

„ ULYSSE. 

Non , ne l’espérez pas , 
Ulysse et tous les Grecs arrêteront vos pas. 

PHILOCTETE. 

Ulysse ! attends; mes traits vont punir cet outrage. 
VY B.Kn\} s , le retenant 

Ah ! gardez-vous d’en faire un si funeste usage. 
Vous les tenez de moi. 

PHILOCTETE. 

Dans un sang odieux 
Laisse-moi les tremper... 

PYRRHUS. 

Seigneur, au nom des dieux !... 
( le tonnerre gronde. ) 

Ecoutez, leur voix parle, entendez le tonnerre: 
Leur pouvoir se déclare. 

PHILOCTETE. 

Oui, leur juste colere 

M’encourage à frapper mon indigne ennemi. 

6. 28 
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SCENE V. 

PHILOCTETE, PYRRHUS, ULYSSE, 
HERCULE, dans un nuage lumineux; soldats. 

HERCULE. . 

Arrête , et reconnois Hercule et ton ami. 

Je descends pour toi seul de la voûte éternelle. 

Je partage des dieux la grandeur immortelle. 

Tu sais par quel chemin je m’y suis élevé: 

Par les mêmes travaux tu dois être éprouvé. 

Ton sort est de marcher dans les sentiers d Alcide : 
Suis ce jeune héros qui s’offre pour ton guide. 

La Grece sur tes pas conduira ses guerriers ; 

Et le sang de Paris doit teindre tes lauriers. 

Sa vie est dévouée aux fléchés que tu portes. 

Du coupable llion tu briseras les portes. 

Pour Pyrrhus et pour toi les destins ont gardé 
Ce triomphe éclatant , si long-tems retardé. 

Allez chercher tous deux votre commune proie ; 
Présente au vieux Pœan les dépouilles de Troie ; 
Mais , lorsqu’on son palais tu rentreras vainqueur , 
Rapportant dans OEta le prix de ta valeur , 

Sur le tombeau d’Alcide offres-en les prémices ; 

A mes fléchés, à moi tu dois ces sacrifices. 

Va, de ta guérison Esculape est chargé. 

Rends grâce aux immortels qui t’auront protégé. 
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Honore-les toujours : ta gloire est leur ouvrage. 
D’un cœur religieux ils chérissent l’hommage ; 

Et la pure vertu , le plus beau don des cieux , 
Nemeurtpointavec l’homme, etse rejoint aux dieux. 
( il remonte dans son nuage. ) 

PHILOCTETE. 

O voix auguste et chere, et long-tems attendue! 

O voix avec transport de mon cœur entendue ! 

Je vous obéirai : tous mes ressentiraens 
Doivent être effacés dans de si doux momens. 
Jemerends, c’enestfait : sous ces heureux auspices, 
Partons, brave Pyrrhus , avec les vents propices. 
Remplissons le destin qui nous est confié : 

Je sers, en vous suivant, les dieux et l’amitié. 


FIN DE PHILOCTETE. 
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EXAMEN 


DE PHILOCTETE. 

M . de La Harpe a suivi dans cette tragédie le plan 
de Sophocle avee beaucoup d’exactitude. En suppri- 
mant le chœur, il a donné plus de rapidité au dialo- 
gue , et plus de mouvement à l’action. Il a très peu 
ajouté à ce chef-d’œuvre; quelques transitions, quel- 
ques développemens nécessaires à la scene françoise, 
sont les seuls détails qu’il ait cru devoir hasarder ; loin 
de déparer cette tragédie , ils concourent à la régu- 
larité de l’enserahlc. 

Nous ne voyons pas la raison qui a décidé le traduc- 
teur à supprimer une scene que Sophocle avoit des- 
tinée à faire ressortir le caractère artificieux d’Ulysse. 
Dans la tragédie grecque, le roi d’Ithaque craignant 
que l’ingénuité de Néoptoleme ne fasse échouer son 
projet , lui envoie , lorsqu’il est avec Philoctete , un de 
ses soldats qui passe pour un habitant de l’isle dePépa- 
rethe, et qui, par un mensonge adroit, cherche à pres- 
ser leur départ: il nous semble que cette scene auroit 
été très bien placée dans le premier acte de la tragédie 
françoise. « L’invention de ce personnage , dit M. Ro- 
« chefort , qui vient répandre de faux bruits dont 
« Philoctete seul est la dupe, est d’autant plus impor- 
« tante, qu’elle montre Ulysse agissant toujours, même 
« lorsqu’il ne paroit pas. » 
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Quelques amateurs de l’antiquité ont regretté le 
chœur : on peut leur faire observer q\ie cette tragédie 
est une des pièces grecqxies où il paroît le moins 
nécessaire, et que d’ailleurs M. de La Harpe a eu l’art 
de fondre dans le personnage de Pyrrhus tous les 
sentimens de pitié que le chœur témoigne pour les 
souffrances de Philoctete. 

La traduction de M. de La Harpe doit être consi- 
dérée comme un de ses ouvrages les plus étonnans, 
sur-tout si l’on réfléchit à l’extrême difficulté de faire 
passer dans la versification françoise les beautés d’une 
langue ancienne. Quoiqu’elle ait obtenu un grand 
succès, on n’a pas assez rendu justice an talent du 
traducteur, qui quelquefois s’est élevé au-dessus de 
son modèle, en donnant aux sentimens une tournure 
plus forte et plus tragique ; nous n’en citerons qu’un 
exemple : Philoctete veut toucher Néoptoleme en lui 
rappelant l’instabUité des choses humaines ; « Consi- 
«dere, dit-il, quelles catastrophes accompagnent la 
« vie de l’homme , et combien au sein du bonheur on 
« court risque de tomber dans l’infortune ; que celui 
« qui est loin de l’adversité fixe les yeux sur les plus 
« funestes évènemens, et qu’au moment même où il 
« est heureux il prenne garde d’être surpris par le 
« malheur. » 

Voici la traduction de M. de La Harpe : 


Considéré le sort des fragiles humains. 

Eh ! qui peut un moment compter sur les destins ! 
Tel repousse aujourd’hui la misere importune , 
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Qui tombera demain dans la même infortune. 

Il est beau de prévoir ces retours dangereux , 

Et d’être bienfaisant alors qu’on est heureux. 

Cette tragédie a le mérite d’être en même tems un 
ouvrage dramatique plein d’intérêt, et une produc- 
tion littéraire digne de figurer à côté des meilleurs 
poëmes. Cet avantage si rare dans les tragédies du 
second ordre, et que M. de La Harpe lui-même n’a 
obtenu que dans un très petit nombre de pièces, place 
son Pliiloctete au rang des ouvrages qui ont fait le 
plus d’honneur au dix-huitieme siecle. 


FIK de d’examen de PHILOCTETE. 
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